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GENERAL   PREFACE 

THE  position  of  French  and  German  as  a  part  of 
school  education  has  latterly  become  one  of  so  much 
importance,  that  it  is  necessary  to  discover  the  best 
possible  way  of  teaching  these  languages  which  will 
lead  to  a  thorough  and  scholarly  knowledge  of  them. 
The  teaching  of  modern  languages  has  generally  been 
approached  from  a  merely  practical  point  of  view,  but 
there  is  no  doubt  that  their  literary  aspect  is  by  far  the 
more  important.  The  one  object  in  learning  a  language 
should  be  to  become  acquainted  with  the  greatest 
thoughts  which  have  been  handed  down,  or  are  current 
in  it,  and  for  this  a  merely  practical  knowledge  is  quite 
inadequate.  Yet  many  who  use  what  is  called  the 
New  Method  teach  exclusively  on  these  utilitarian  lines, 
which  are  supposed  to  give  the  pupil  a  knowledge  of 
modern  colloquial  conversation  such  as  would  be  useful 
in  travelling  abroad.  In  reality  the  pupil  acquires 
nothing,  and  gains  no  real  knowledge  of  the  literary 
language,  no  true  appreciation  of  the  ideas  or  of  the 
history  of  the  country.  This  method  of  instruction  is 
clearly  a  reaction  from  the  old  system  which  taught 
only  by  exercises  in  translation  and  paid  little  attention 
to  the  spoken  language.  In  order  to  acquire  a  scholarly 
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knowledge  of  any  foreign  tongue  it  is  not  sufficient  to 
spend  a  few  months  in  the  country  where  it  is  spoken, 
and  it  would  be  well  if  we  realized,  at  once,  that  nothing 
worth  learning  can  be  acquired  by  desultory  study,  or 
*  picked  up.'  If  French  and  German  are  to  take  their 
places  by  the  side  of  Latin  and  Greek  in  modern  education, 
the  excellent  literary  training  which  the  study  of  these 
ancient  tongues  affords  must  be  obtained  in  the  same 
measure  for  students  of  modern  languages. 

To  make  the  student  acquainted  with  a  language  at 
once  in  its  literary  and  in  its  current  forms,  he  should 
first  be  provided  with  selections  from  the  best  foreign 
literature  of  the  nineteenth  century.  The  literature 
of  the  last  century  has  been  preferred  because  the 
thoughts  and  ideas  it  deals  with,  as  well  as  the  language, 
are  more  in  accordance  with  the  thoughts  and  ideas  of 
our  own  time,  and  with  the  manner  of  expressing  them  ; 
nor  have  such  ample  selections  from  this  literature  been 
put  before  English  pupils  as  from  the  literature  of 
previous  centuries.  These  selections  should  be  read 
and  translated  carefully  and  thoroughly  into  gram- 
matical and  literary  English. 

Translation  should  always  serve  a  double  purpose, 
namely,  first,  to  acquaint  the  pupil  with  the  best  forms 
of  expression  used  in  the  foreign  language,  and,  secondly, 
to  improve  his  knowledge  of  the  capabilities  of  his  own 
tongue  by  turning  the  thought  of  the  original  into 
English.  It  is  therefore  necessary  that  translations 
should  not  only  be  accurate  and  grammatical,  but 
appreciative  and  intelligent.  The  individuality  of  the 
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author  must  necessarily  suffer  in  translation,  but  the 
loss  may  partly  be  atoned  for  if  the  student  thoroughly 
grasps  the  spirit  of  the  original  before  he  begins  his 
translation,  and  does  not  allow  the  effort  of  rendering 
the  author's  expressions  into  equivalent  English  to 
interfere  with  the  atmosphere  of  the  work  as  a  whole. 
In  this  lies  the  difference  between  a  literal  and  a  free 
translation.  Mr.  Gilbert  Murray  has  explained  his 
views  on  the  subject,  which  seem  to  give  the  key  to  the 
secret  of  good  translation.  '  My  aim  has  been,'  he  says, 
'  to  build  up  something  as  like  the  original  as  I  possibly 
could,  in  form  and  in  what  one  calls  "  spirit."  To  do 
this,  the  first  thing  needed  was  a  work  of  painstaking 
scholarship,  a  work  in  which  there  should  be  no  neglect 
of  the  letter  in  an  attempt  to  snatch  at  the  spirit,  but, 
on  the  contrary,  close  study  of  the  letter  and  careful 
tracking  of  the  spirit  by  means  of  its  subtleties.' 

The  pupil  should  be  taught  to  use  thoroughly  idio- 
matic English  in  translation,  and  to  observe  the  neces- 
sary rules  of  good  composition.  Guess-work  should 
always  be  avoided,  and  the  habit  should  be  formed  of 
learning  vocabularies  and  even  sentences  by  heart,  in 
order  to  become  familiar  with  a  large  number  of  words 
and  with  the  proper  construction  of  sentences ;  for 
without  these  we  can  never  hope  to  obtain  a  mastery  of 
a  language,  be  it  ancient  or  modern.  The  pupil  should 
also  be  encouraged  to  discuss  in  the  foreign  language 
the  subject-matter  of  the  text  which  he  has  been  study- 
ing, framing  his  sentences  as  far  as  possible  on  the 
model  of  the  author.  Translation,  taught  and  supple- 
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mented  in  this  way,  becomes  one  of  the  most  valuable 
parts  of  literary  training  in  the  school  curriculum.  So 
far  I  have  found  no  better  method  of  teaching  a  lan- 
guage practically  ;  and  my  experience  has  taught  me 
beyond  a  doubt  that  those  who  speak  a  modern  language 
best  invariably  possess  a  good  literary  knowledge  of  it. 

The  important  question  is,  What  kind  of  literature 
is  to  be  chosen  for  reading  and  translation  ?  To  this 
question  I  have  already  given  my  answer  ;  undoubtedly 
it  is  desirable  to  set  a  high  standard  from  the  beginning, 
and  to  challenge  the  powers  of  the  pupil  by  putting 
before  him  well-chosen  selections  from  the  best  authors, 
rather  than  to  entice  his  sympathy  with  easy  and 
amusing  literature.  If  the  teacher  tries  to  amuse  his 
pupils  and  make  the  time  pass  quickly,  he  will  fail  to 
awaken  their  interest  in  the  subject ;  but,  if  he  appeals 
to  their  intelligence  from  the  first,  appreciation  will 
quickly  grow. 

It  is  with  this  object  that  the  present  series  is  being 
undertaken — a  series  in  which  certain  modern  standard 
French  works,  of  various  kinds,  have  been  chosen,  and 
edited  with  the  smallest  possible  number  of  notes, 
mostly  on  points  of  literary  and  historical  interest. 


LEON  DELBOS. 


H.M.S.  Britannia,  DARTMOUTH. 
August,  1904. 


INTRODUCTION 

HONORE  DE  BALZAC,  born  at  Tours  on  May  20,  1799, 
was  the  son  of  an  advocate  who  had  become  military 
commissariat  agent.  He  was  educated  at  the  College 
of  Vendome,  where  his  high  spirits  and  dislike  of  disci- 
pline made  him  unpopular  with  his  masters,  while  his 
lively  imagination  earned  for  him  the  nickname  of  *  poet ' 
among  his  schoolfellows.  The  first  impressions  of  his 
childhood  were  produced  by  the  stirring  events  of  the 
Empire,  and  he  seems  to  have  realized,  with  a  singular 
keenness  of  perception,  the  spirit  of  that  period  which  he 
was  to  depict  so  often  in  his  works.  After  leaving  school 
he  spent  some  years  in  endeavouring  to  make  a  position 
for  himself.  He  first  studied  law,  then  became  by  turns 
publisher,  printer,  and  type-founder,  ever  strong  in  his 
determination  to  make  his  way  and  ultimately  to  write. 
Those  years  of  obscurity  were  rich  in  varied  experience, 
and  enabled  him  to  identify  himself  with  the  people, 
and  to  judge  life  from  the  point  of  view  of  the  masses. 
From  1821  to  1829  he  tried  literature,  by  producing 
under  various  pseudonyms  some  lengthy  novels  of  little 
interest,  and  a  tragedy,  Cromwell,  which  was  a  failure. 
His  literary  career  was  finally  decided  by  the  success, 
in  1829,  of  his  novel  Le  dernier  Chouan  de  la  Bretagne  en 
1800.  The  dawn  of  his  reputation  coincided  with  the 
Revolution  of  July,  1830,  and  the  position  he  soon  at- 
tained enabled  him  to  gain  a  wider  view  of  life,  and  to 
study  this  third  phase  of  the  history  of  France  in  the 
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nineteenth  century  from  a  standpoint  superior  to  that 
which  he  had  occupied  during  the  Restoration.  Circum- 
stances had  provided  him  with  a  wide  field  of  observation, 
nature  had  endowed  him  with  untiring  energy,  apprecia- 
tion now  spurred  him  on  to  effort,  and  he  conceived  the 
plan  of  the  great  work  which  has  made  him  famous.  This 
work  consists  of  a  series  of  stories  collected  in  groups, 
under  the  names  of  '  Scenes  of  Private  Life,'  of  '  Parisian, 
Provincial,  Political,  Military,  and  Country  Life,'  and 
'  Philosophical  and  Analytical  Studies '  ;  these  groups 
form  a  vast  literary  monument,  The  Human  Comedy,  of 
which  the  usual  edition  is  in  forty-seven  volumes.  There 
are  in  it  nearly  2,000  characters,  and  the  various  situa- 
tions afford  a  complete  picture  of  the  social  life  of  the 
times. 

Balzac  made  of  The  Human  Comedy  a  world  of  his  own, 
which  became  as  real  to  him  as  the  world  in  which  he 
lived.  It  was  composed  primarily  of  facts  carefully 
observed,  but  was  also  to  a  great  extent  the  work  of  his 
imagination.  The  various  characters  produce  the  illusion 
of  life ;  they  are  well  defined  and  complete ;  their  ideas, 
habits,  and  language  are  in  keeping  with  their  origin 
and  surroundings.  Not  only  do  they  have  an  individual 
life,  but  they  constitute  groups  and  societies  in  which 
the  corporate  life  throbs  with  the  action  and  reaction 
of  the  various  members.  Thus  Balzac  united  to  the 
essential  quality  of  the  artist — that  of  truly  seeing  men 
and  things — a  quality  which  in  itself  would  suffice  to 
entitle  him  to  rank  as  one  of  the  greatest  novelists :  that 
of  presenting  a  complete  picture  of  society.  He  is  most 
successful  when  he  represents  the  bourgeois  class  as  it 
developed  after  the  Revolution  of  1830,  animated  by  the 
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spirit  of  competition  and  the  desire  to  make  money, 
whence  the  charge,  sometimes  brought  against  him,  that 
he  shows  man  in  his  worst  aspect. 

The  Human  Comedy  marks  the  reaction  in  French 
literature  against  the  idealism  of  Chateaubriand,  and  by 
its  realism  it  prepared  the  way  for  all  the  novels  of  the 
present  day.  Balzac  cares  first  for  truth.  He  is  above 
all  an  observer  of  men,  and  this  gives  to  his  writings  the 
documentary  value  of  the  novels  of  Sir  Walter  Scott. 
Like  the  latter,  he  is  more  than  the  painter,  he  is  the 
historian  of  the  times  he  depicts.  His  great  ambition 
was  to  apply  to  literature  the  methods  of  science,  and 
to  classify  men  in  social  species  ;  but  this  is  to  ignore 
the  moral  value  of  literature,  and  in  pursuance  of  his 
system  he  wrote  much  that  is  open  to  the  charge  of  im- 
morality. Balzac's  style  is  eminently  a  living  style  : 
it  gives  the  impression  of  movement  and  animation; 
it  is  exuberant,  realistic,  recalling  the  spontaneity  of 
Moliere  in  his  comedies,  and  the  free  and  easy  manner 
of  Saint-Simon  in  his  Memoirs.  It  possesses  a  distinct 
didactic  value  in  so  far  as  it  serves  as  a  model  for  works 
depicting  human  nature,  the  most  telling  expression,  like 
the  most  trivial,  being  intrinsically  accurate. 

Balzac's  work  met  with  the  fullest  recognition.  Every 
salon  in  Paris  was  open  to  him,  and  not  only  the  men  of 
letters,  but  all  the  artists  of  the  day  became  his  friends. 
He  lived  to  be  what  he  had  once  said  in  his  youth  that 
he  meant  to  become  :  a  '  king  '  in  the  literary  world. 
However  great  his  success  was  in  France,  it  was  perhaps 
even  greater  in  other  parts  of  Europe,  particularly 
Austria-Hungary,  Poland,  and  Russia  vying  with  each 
other  in  admiration  of  his  writings. 
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Glory  proved  a  powerful  incentive  to  effort,  and  Balzac 
worked  without  sparing  himself.  Most  of  his  best  works, 
such  as  La  Peau  de  Chagrin,  Eugenie  Grandet,  La  Recherche 
de  VAbsolu,  Le  Pere  Goriot,  were  written  between  1830  and 
1840.  The  Revolution  of  February,  1848,  was  a  great 
blow  to  him,  as  it  seemed  destined  to  annihilate  the  form 
of  civilization  that  he  had  made  his  special  study.  He 
was,  however,  meditating  a  sketch  of  society  under  the 
new  political  regime,  when  he  died  of  heart  disease  in 
1850,  worn  out  by  incessant  toil.  He  had  married, 
shortly  before  his  death,  Madame  Hanska,  one  of  his 
oldest  friends. 

MARIE  P&CHINET. 

ROYAL  HOLLOWAY  COLLEGE, 
May,  1904. 
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LA  VENDETTA 

A  PUTTINATI 

SCULPTEUR   MILANAIS 

EN  1800,  vers  la  fin  du  mois  d'octobre,  tin  etranger, 
accompagne  d'une  femme  et  d'une  petite  fille,  arriva 
devant  les  Tuileries,  a  Paris,  et  se  tint  assez  longtemps 
aupres  des  decombres  d'une  maison  recemment  demolie, 
5  a  1'endroit  ou  s'eleve  aujourd'hui  1'aile  commencee  qui 
devait  unir  le  chateau  de  Catherine  de  Medicis  au  Louvre 
des  Valois.  II  resta  la,  debout,  les  bras  croises,  la  tete 
inclinee  et  la  relevait  parfois  pour  regarder  alternative- 
ment  le  palais  consulaire  et  sa  femme,  assise  aupres  de  lui 

10  sur  une  pierre.  Quoique  1'inconnue  parut  ne  s'occuper 
que  de  la  petite  fille  agee  de  neuf  a  dix  ans  dont  les  longs 
cheveux  noirs  etaient  comme  un  amusement  entre  ses 
mains,  elle  ne  perdait  aucun  des  regards  que  lui  adressait 
son  compagnon.  Un  meme  sentiment,  autre  que  1'amour, 

15  unissait  ces  deux  etres,  et  animait  d'une  meme  inquietude 
leurs  mouvements  et  leurs  pensees.  La  misere  est  peut- 
etre  le  plus  puissant  de  tous  les  liens.  L'etranger  avait 
une  de  ces  tetes  abondantes  en  cheveux,  larges  et  graves, 
qui  se  sont  souvent  offertes  au  pinceau  des  Carraches. 

20  Ces  cheveux  si  noirs  etaient  melanges  d'une  grande 
quantite  de  cheveux  blancs.  Quoique  nobles  et  fiers, 
ses  traits  avaient  un  ton  de  durete  qui  les  gatait.  Malgre 
sa  force  et  sa  taille  droite,  il  semblait  avoir  plus  de  soi- 
xante  ans.  Ses  vetements  delabres  annon9aient  qu'il 

25  venait  d'un  pays  etranger.  Quoique  la  figure  jadis  belle 
et  alors  fletrie  de  la  femme  trahit  une  tristesse  profonde, 
quand  son  mari  la  regardait  elle  s'efforgait  de  sourire  en 
affectant  une  contenance  calme.  La  petite  fille  restait 
debout,  malgre  la  fatigue  dont  les  marques  f rappaient  son 
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jeune  visage  hale  par  le  soleil.  Elle  avait  une  tournure 
italienne,  de  grands  yeux  noirs  sous  des  sourcils  bien 
arques  ;  une  noblesse  native,  une  grace  vraie.  Plus  d'un 
passant  se  sentait  emu  au  seul  aspect  de  ce  groupe  dont 
les  personnages  ne  faisaient  aucun  effort  pour  cacher  un  5 
desespoir  aussi  profond  que  F  expression  en  etait  simple  ; 
mais  la  source  de  cette  fugitive  obligeance  qui  distingue 
les  Parisiens  se  tarissait  promptement.  Aussitot  que  Fin- 
connu  se  croyait  Fobjet  de  Fattention  de  quelque  oisif, 
il  le  regardait  d'un  air  si  farouche,  que  le  flaneur  le  plus  10 
intrepide  hatait  le  pas  comme  s'il  eut  marche  sur  un  ser- 
pent. Apres  etre  demeure  longtemps  indecis,  tout  a  coup 
le  grand  etranger  passa  la  main  sur  son  front,  il  en  chassa, 
pour  ainsi  dire,  les  pensees  qui  Favaient  sillonne  de  rides, 
et  prit  sans  doute  un  parti  d6sespere.  Apres  avoir  jete  15 
un  regard  pedant  sur  sa  f  emme  et  sur  sa  fille,  il  tira  de  sa 
veste  un  long  poignard,  le  tendit  a  sa  compagne,  et  lui  dit 
en  italien  : 

—  Je  vais  voir  si  les  Bonaparte  se  souviennent  de  nous. 
Et  il  marcha  d'un  pas  lent  et  assure  vers  F  entree  du  20 

palais,  ou  il  fut  naturellement  arrete  par  un  soldat  de  la 
garde  consulaire  avec  lequel  il  ne  put  longtemps  discuter. 
En  s'apercevant  de  Fobstination  de  Finconnu,  la  sentinelle 
lui  presenta  sa  bai'onnette  en  maniere  d'ultimatum.  Le 
hasard  voulut  que  Fon  vint  en  ce  moment  relever  le  soldat  25 
de  sa  faction,  et  le  caporal  indiqua  fort  obligeamment  a 
Fetranger  Fendroit  ou  se  tenait  le  commandant  du  poste. 

—  Faites    savoir   a    Bonaparte    que    Bartolomeo   di 
Piombo  voudrait  lui  parler,  dit  FItalien  au  capitaine  de 
service.  30 

Get  officier  eut  beau  representer  a  Bartolomeo  qu'on 
ne  voyait  pas  le  premier  consul  sans  lui  avoir  prealable- 
ment  demande  par  ecrit  une  audience,  Fetranger  voulut 
absolument  que  le  militaire  allat  prevenir  Bonaparte. 
L'officier  objecta  les  lois  de  la  consigne,  et  refusa  formelle-  35 
ment  d'obtemperer  a  Fordre  de  ce  singulier  solliciteur. 
Bartolomeo  fron9a  le  sourcil,  jeta  sur  le  commandant  un 
regard  terrible,  et  sembla  le  rendre  responsable  des  mal- 
heurs  que  ce  refus  pouvait  occasionner ;  puis  il  garda  le 
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silence,  se  croisa  fortement  les  bras  sur  la  poitrine,  et  alia 
se  placer  sous  le  portique  qui  sert  de  communication  entre 
la  cour  et  le  jardin  des  Tuileries.  Les  gens  qui  veulent 
fortement  une  chose  sont  presque  tou jours  bien  servis 
5  par  le  hasard.  Au  moment  ou  Bartolomeo  di  Piombo 
s'asseyait  sur  une  des  bornes  qui  sont  aupres  de  F  entree 
des  Tuileries,  il  arriva  une  voiture  d'ou  descendit  Lucien 
Bonaparte,  alors  ministre  de  Finterieur. 

—  Ah  !    Loucian,  il  est  bien  heureux  pour  moi  de  te 

10  rencontrer  !    s'ecria  Petranger. 

Ces  mots,  prononces  en  patois  corse,  arreterent  Lucien 
au  moment  ou  il  s'elangait  sous  la  voute  ;  il  regarda  son 
compatriote  et  le  reconnut.  Au  premier  mot  que  Barto- 
lomeo lui  dit  a  Foreille,  il  emmena  le  Corse  avec  lui. 

15  Murat,  Lannes,  Rapp,  se  trouvaient  dans  le  cabinet  du 
premier  consul.  En  voyant  entrer  Lucien,  suivi  d'un 
homme  aussi  singulier  que  1'etait  Piombo,  la  conversation 
cessa.  Lucien  prit  Napoleon  par  la  main  et  le  conduisit 
dans  I'embrasure  de  la  croisee.  Apres  avoir  echange 

20  quelques  paroles  avec  son  frere,  le  premier  consul  fit  un 
geste  de  main  auquel  obeirent  Murat  et  Lannes  en  s'en 
allant.  Rapp  feignit  de  n' avoir  rien  vu,  afin  de  pouvoir 
rester.  Bonaparte  1'ayant  interpelle  vivement,  Faide  de 
camp  sortit  en  rechignant.  Le  premier  consul,  qui  enten- 

25  dit  le  bruit  des  pas  de  Rapp  dans  le  salon  voisin,  sortit 
brusquement  et  le  vit  pres  du  mur  qui  separait  le  cabinet 
du  salon. 

-  Tu  ne  veux  done  pas  me  comprendre  ?  dit  le  premier 
consul.     J'ai  besoin  d'etre  seul  avec  mon  compatriote. 

30  —  Un  Corse,  repondit  Faide  de  camp.  Je  me  defie 
trop  de  ces  gens-la  pour  ne  pas  .  .  . 

Le  premier  consul  ne  put  s'empecher  de  sourire,  et 
poussa  legerement  son  fidele  officier  par  les  epaules. 

—  Eh  bien,  que  viens-tu  faire  ici,  mon  pauvre  Barto- 
35  lomeo  ?  dit  le  premier  consul  a  Piombo. 

—  Te  demander  asile  et  protection,  si  tu  es  un  vrai 
Corse,  repondit  Bartolomeo  d'un  ton  brusque. 

—  Quel  malheur  a  pu  te  chasser  du  pays  ?   Tu  en  etais 
le  plus  riche,  le  plus  .  .  . 

B  2 
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—  J'ai  tue  tous  les  Porta,  repliqua  le  Corse  d'un  son  de 
voix  profond  en  fro^ant  les  sourcils. 

Le  premier  consul  fit  deux  pas  en  arriere  comme  un 
homme  surpris. 

—  Vas-tu  me  trahir  ?    s'ecria  Bartolomeo  en  jetant  un  5 
regard  sombre  a  Bonaparte.     Sais-tu  que  nous  sommes 
encore  quatre  Piombo  en  Corse  ? 

Lucien  prit  le  bras  de  son  compatriote  et  le  secoua. 

—  Viens-tu  done  ici  pour  menacer  le  sauveur  de  la 
France  ?    lui  dit-il  vivement.  10 

Bonaparte  fit  un  signe  a  Lucien,  qui  se  tut.     Puis  il 
regarda  Piombo,  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  done  as-tu  tue  les  Porta  ? 

—  Nous  avions  fait  amitie,  repondit-il,  les  Barbanti 
nous  avaient  reconcilies.     Le  lendemain  du  jour  ou  nous  15 
trinquames  pour  noyer  nos  querelles,  je  les  quittai  parce 
que  j'avais  affaire  a  Bastia.     Us  resterent  chez  moi,  et 
inirent  le  feu  a  ma  vigne  de  Longone.     Us  ont  tue  mon 
fils  Gregorio.     Ma  fille  Ginevra  et  ma  femme  leur  ont 
echappe  ;  elles  avaient  communie  le  matin,  la  Vierge  les  20 
a  protegees.     Quand  je  revins,  je  ne  trouvai  plus  ma 
maison,  je  la  cherchais  les  pieds  dans  ses  cendres.     Tout 

a  coup  je  heurtai  le  corps  de  Gregorio,  que  je  reconnus  a 
la  lueur  de  la  lune.  '  Oh !  les  Porta  ont  fait  le  coup !' 
me  dis-je.  J'allai  sur-le-champ  dans  les  maquis,  j'y  ras-  25 
semblai  quelques  hommes  auxquels  j'avais  rendu  service, 
entends-tu,  Bonaparte  ?  et  nous  marchames  sur  la  vigne 
des  Porta.  Nous  sommes  arrives  a  cinq  heures  du  matin  ; 
a  sept,  ils  etaient  tous  devant  Dieu.  Giacomo  pretend 
qu'Elisa  Vanni  a  sauve  un  enfant,  le  petit  Luigi ;  mais  je  30 
1'avais  attache  moi-meme  dans  son  lit  avant  de  mettre  le 
feu  a  la  maison.  J'ai  quitte  File  avec  ma  femme  et  ma 
fTle,  sans  avoir  pu  verifier  s'il  etait  vrai  que  Luigi  Porta 
vecut  encore. 

Bonaparte  regardait  Bartolomeo  avec  curiosite,  mais  35 
sans  etonnement. 

—  Combien  etaient-ils  ?    demanda  Lucien. 

—  Sept,  repondit  Piombo.    Ils  ont  ete  vos  persecuteurs 
dans  les  temps,  leur  dit-il. 
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Ces  mots  ne  reveillerent  aucune  expression  de  ha'ne 
chez  les  deux  freres. 

—  Ah  !    vous  n'etes  plus  Corses  !    s'ecria  Bartolomeo 
avec  une  sorte  de  desespoir.     Adieu.     Autrefois  je  vous  ai 

5  proteges,  ajouta-t-il  d'un  ton  de  reproche.  Sans  moi,  ta 
mere  ne  serait  pas  arrivee  a  Marseille,  dit-il  en  s'adres- 
sant  a  Bonaparte,  qui  restait  pensif  le  coude  appuye  sur 
le  manteau  de  la  cheminee. 

—  En  conscience,  Piombo,  repondit  Napoleon,  je  ne 
10  puis  pas  te  prendre  sous  mon  aile.     Je  suis  devenu  le  chef 

d'une  grande  nation,  je  commande  la  Republique,  et  dois 
faire  executer  les  lois. 

—  Ah  !    ah  !    dit  Bartolomeo. 

—  Mais  je  puis  fermer  les  yeux,  reprit  Bonaparte.     Le 
15  prejuge  de  la  vendetta  empechera  longtemps  le  regne  des 

lois  en  Corse,  ajouta-t-il  en  se  parlant  a  lui-meme.  II  faut 
cependant  le  detruire  a  tout  prix. 

Bonaparte  resta  un  moment  silencieux,  et  Lucien  fit 
signe  a  Piombo  de  ne  rien  dire.     Le  Corse  agitait  deja  la 
20  tete  de  droite  et  de  gauche  d'un  air  improbateur. 

—  Demeure  ici,  reprit  le  consul  en  s'adressant  a  Bar- 
tolomeo, nous  n'en  saurons  rien.     Je  ferai  acheter  tes  pro- 
prietes  afin  de  te  donner  d'abord  les  moyens  de  vivre. 
Puis,  dans  quelque  temps,  plus  tard,  nous  penserons  a 

25  toi.  Mais  plus  de  vendetta  !  II  n'y  a  pas  de  maquis  ici.  Si 
tu  y  joues  du  poignard,  il  n'y  aurait  pas  de  grace  a  esperer. 
Ici,  la  loi  protege  tous  les  citoyens,  et  Ton  ne  se  fait  pas 
justice  soi-meme. 

-  II  s'est  fait  chef  d'un  singulier  pays,  repondit  Bar- 
30  tolomeo  en  prenant  la  main  de  Lucien  et  la  serrant.     Mais 

vous  me  reconnaissez  dans  le  malheur,  ce  sera  main  tenant 
entre  nous  a  la  vie,  a  la  mort,  et  vous  pouvez  disposer  de 
tous  les  Piombo. 

A  ces  mots,  le  front  du  Corse  se  derida,  et  il  regarda 
35  autour  de  lui  avec  satisfaction. 

-  Vous  n'etes  pas  mal  ici,  dit-il  en  souriant,  comme 
s'il  voulait  y  loger.     Et  tu  es  habille  tout  en  rouge,  comme 
un  cardinal. 

—  II  ne  tiendra  qu'a  toi  de  parvenir  et  d'avoir  un  palais 
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a  Paris,  dit  Bonaparte  qui  toisait  son  compatriote.  II 
m'arrivera  plus  d'une  fois  de  regarder  autour  de  moi  pour 
chercher  un  ami  devoue  auquel  je  puisse  me  Conner. 

Un  soupir  de  joie  sortit  de  la  vaste  poitrine  de  Piombo, 
qui  tendit  la  main  au  premier  consul  en  lui  disant : 

—  II  y  a  encore  du  Corse  en  toi ! 

Bonaparte    sourit.      II    regarda    silencieusement    cet 
homme,  qui  lui  apportait  en  quelque  sorte  Fair  de  sa 
patrie,  de  cette  ile  ou  naguere  il  avait  ete  sauve  si  miracu- 
leusement  de  la  haine  du  parti  anglais,  et  qu'il  ne  devait  10 
plus  revoir.     II  fit  un  signe  a  son  frere,  qui  emmena 
Bartolomeo  di  Piombo.     Lucien  s'enquit  avec  interet 
de  la  situation  financiere  de  1'ancien  protecteur  de  leur 
famille.     Piombo  amena  le  ministre  de  1'interieur  aupres 
d'une  fenetre,  et  lui  montra  sa  femme  et  Ginevra,  assises  15 
toutes  deux  sur  un  tas  de  pierres. 

—  Nous  sommes  venus  de  Fontainebleau  ici  a  pied,  et 
nous  n'avons  pas  une  obole,  lui  dit-il. 

Lucien  donna  sa  bourse  a  son  compatriote  et  lui  recom- 
manda  de  venir  le  trouver  le  lendemain  afin  d'aviser  aux  20 
moyens  d'assurer  le  sort  de  sa  famille.     La  valeur  de  tous 
les  biens  que  Piombo  possedait  en  Corse  ne  pouvait  guere 
le  faire  vivre  honorablement  a  Paris. 

Quinze  ans  s'ecoulerent  entre  I'arrivee  de  la  famille 
Piombo  a  Paris,  et  1'aventure  suivante,  qui,  sans  le  recit  25 
de  ces  evenements,  eut  ete  moins  intelligible. 

Servin,  1'un  de  nos  artistes  les  plus  distingues,  congut 
le  premier  1'idee  d'ouvrir  un  atelier  pour  les  jeunes  per- 
sonnes  qui  veulent  prendre  des  legons  de  peinture.  Age 
d'une  quarantaine  d'annees,  de  mceurs  pures  et  entiere-  BO 
ment  livre  a  son  art,  il  avait  epouse  par  inclination  la 
fille  d'un  general  sans  fortune.  Les  meres  conduisirent 
d'abord  elles-memes  leurs  filles  chez  le  professeur  ;  puis 
elles  finirent  par  les  y  envoyer  quand  elles  eurent  bien 
connu  ses  principes  et  apprecie  le  soin  qu'il  mettait  a  35 
meriter  la  confiance.  II  etait  entre  dans  le  plan  du  peintre 
de  n' accepter  pour  ecolieres  que  des  demoiselles  appar- 
tenant  a  des  families  riches  ou  considerees,  afin  de  n'avoir 
pas  de  reproches  a  subir  sur  la  composition  de  son  atelier  ; 
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il  se  refusait  meme  a  prendre  les  jeunes  filles  qui  voulaient 
devenir  artistes  et  auxquelles  il  aurait  fallu  donner  cer- 
tains enseignements  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  talent 
possible  en  peinture.  Insensiblement  la  prudence,  la 
5  superiorite  avec  lesquelles  il  initiait  ses  eleves  aux  secrets 
de  Fart,  la  certitude  ou  les  meres  etaient  de  savoir  leurs 
filles  en  compagnie  de  jeunes  personnes  bien  elevees,  et  la 
securite  qu'inspiraient  le  caractere,  les  moeurs,  le  mariage 
de  1' artiste,  lui  valurent  dans  les  salons  une  excellence 

10  renommee.  Quand  une  jeune  fille  manifestait  le  desir 
d'apprendre  a  peindre  ou  a  dessiner,  et  que  sa  mere 
demandait  conseil :  '  Envoyez-la  chez  Servin  ! '  etait  la 
reponse  de  chacun.  Servin  devint  done  pour  la  peinture 
feminine  une  specialite,  comme  Herbault  pour  les  cha- 

15  peaux,  Leroy  pour  les  modes  et  Chevet  pour  les  comesti- 
bles. II  etait  reconnu  qu'une  jeune  femme  qui  avait  pris 
des  Ie9ons  chez  Servin  pouvait  juger  en  dernier  ressort  les 
tableaux  du  Musee,  faire  superieurement  un  portrait, 
copier  une  toile  et  peindre  son  tableau  de  genre.  Get 

20  artiste  suffisait  ainsi  a  tous  les  besoins  de  1'aristocratie. 
Malgre  les  rapports  qu'il  avait  avec  les  meilleures  maisons 
de  Paris,  il  etait  independant,  patriote,  et  conservait  avec 
tout  le  monde  ce  ton  leger,  spirituel,  parf  ois  ironique,  cette 
liberte  de  jugement,  qui  distinguent  les  peintres.  II 

25  avait  pousse  le  scrupule  de  ses  precautions  j usque  dans 
1'ordonnance  du  local  ou  etudiaient  ses  ecolieres.  L'en- 
tree  du  grenier  qui  regnait  au-dessus  de  ses  appartements 
avait  ete  muree.  Pour  parvenir  a  cette  retraite,  aussi 
sacree  qu'un  harem,  il  fallait  monter  par  un  escalier  pra- 

30  tique  dans  Fmterieur  de  son  logement.  L'atelier,  qui 
occupait  tout  le  comble  de  la  maison,  offrait  ces  propor- 
tions enormes  qui  surprennent  toujours  les  curieux  quand, 
arrives  a  soixante  pieds  du  sol,  ils  s'attendent  a  voir  les 
artistes  loges  dans  une  gouttiere.  Cette  espece  de  galerie 

35  etait  profusement  eclairee  par  d'immenses  chassis  vitres 
et  garnis  de  ces  grandes  toiles  vertes  a  1'aide  desquelles  les 
peintres  disposent  de  la  lumiere.  Une  foule  de  carica- 
tures, de  tetes  faites  au  trait,  avec  de  la  couleur  ou  la 
pointe  d'un  couteau,  sur  les  murailles  peintes  en  gris  fonce, 
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prouvaient,  sauf  la  difference  de  1'expression,  que  les  filles 
les  plus  distinguees  ont  dans  1'esprit  autant  de  folie  que 
les  hommes  peuvent  en  avoir.  Un  petit  poele  et  ses 
grands  tuyaux,  qui  decrivaient  un  effroyable  zigzag  avant 
d'atteindre  les  hautes  regions  du  toit,  etaient  Finfaillible  5 
ornement  de  cet  atelier.  Une  planche  regnait  autour  des 
murs  et  soutenait  des  modeles  en  platre  qui  gisaient  con- 
fusement  places,  la  plupart  couverts  d'une  blonde  pous- 
siere.  Au-dessous  de  ce  rayon,  93,  et  la,  une  tete  de  Niobe 
pendue  a  un  clou  montrait  sa  pose  de  douleur  ;  une  Venus  10 
souriait ;  une  main  se  presentait  brusquement  aux  yeux, 
comme  celle  d'un  pauvre  demandant  Faumone ;  puis 
quelques  ecorches,  jaunis  par  la  fumee,  avaient  Fair  de 
membres  arraches  la  veille  a  des  cercueils ;  enfin  des 
tableaux,  des  dessins,  des  mannequins,  des  cadres  sans  15 
toile  et  des  toiles  sans  cadre  achevaient  de  donner  a  cette 
piece  irreguliere  la  physionomie  d'un  atelier  que  distingue 
un  singulier  melange  d' ornement  et  de  nudite,  de  misere 
et  de  richesse,  de  soin  et  d'incurie. 

Cet  immense  vaisseau,  ou  tout  parait  petit,  meme  20 
1'homme,  sent  la  coulisse  d' opera  ;  il  s'y  trouve  de  vieux 
linges,  des  armures  dorees,  des  lambeaux  d'etoffe,  des 
machines;    mais  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  grand  comme 
la  pensee  :  le  genie  et  la  mort  sont  la  ;  la  Diane  ou  FA- 
pollon  aupres  d'un  crane  ou  d'un  squelette,  le  beau  et  le  25 
desordre,  la  poesie  et  la  realite,  de  riches  couleurs  dans 
Fombre,  et  souvent  tout  un  drame  immobile  et  silencieux. 
Quel  symbole  d'une  tete  d' artiste  ! 

Au  moment  ou  commence  cette  histoire,  le  brillant 
soleil  du  mois  de  juillet  illuminait  F  atelier,  et  deux  rayons  30 
le  traversaient  dans  sa  profondeur  en  y  tragant  de  larges 
bandes  d'or  diaphanes  ou  brillaient  des  grains  de  pous- 
siere.  Une  douzaine  de  chevalets  elevaient  leurs  fleches 
aigues,  semblables  a  des  mats  de  vaisseau  dans  un  port. 
Plusieurs  jeunes  filles  animaient  cette  scene  par  la  variete  35 
de  leurs  physionomies,  de  leurs  attitudes,  et  par  la  diffe- 
rence de  leurs  toilettes.  Les  fortes  ombres  que  jetaient 
les  serges  vertes,  placees  suivant  les  besoins  de  chaque 
chevalet,  produisaient  une  multitude  de  contrastes,  de 
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piquants  effets  de  clair-obscur.  Ce  groupe  formait  le  plus 
beau  de  tous  les  tableaux  de  1'atelier.  Une  jeune  fille 
blonde  et  mise  simplement  se  tenait  loin  de  ses  com- 
pagnes,  travaillait  avec  courage  en  paraissant  prevoir  le 

5  malheur  ;  nulle  ne  la  regardait,  ne  lui  adressait  la  parole  : 
elle  etait  la  plus  jolie,  la  plus  modeste  et  la  moins  riche. 
Deux  groupes  principaux,  separes  Fun  de  1'autre  par  une 
faible  distance,  indiquaient  deux  societes,  deux  esprits 
j  usque  dans  cet  atelier  ou  les  rangs  et  la  fortune  auraient 

10  du  s'oublier.  Assises  ou  debout,  ces  jeunes  filles,  en- 
tourees  de  leurs  boites  a  couleurs,  jouant  avec  leurs  pin- 
ceaux  ou  les  preparant,  maniant  leurs  eclatantes  palettes, 
peignant,  parlant,  riant,  chantant,  abandonnees  a  leur 
naturel,  laissant  voir  leur  caractere,  composaient  un  spec- 

15  tacle  inconnu  aux  hommes  :  celle-ci,  fiere,  hautaine, 
capricieuse,  aux  cheveux  noirs,  aux  belles  mains,  Ian9ait 
au  hasard  la  flamme  de  ses  regards  :  celle-la,  insouciante 
et  gaie,  le  sourire  sur  les  levres,  les  cheveux  chatains,  les 
mains  blanches  et  delicates,  vierge  frangaise,  legere,  sans 

20  arriere-pensee,  vivant  de  sa  vie  actuelle  ;  une  autre, 
reveuse,  melancolique,  pale,  penchant  la  tete  comme  une 
fleur  qui  tombe  ;  sa  voisine,  au  contraire,  grande,  indo- 
lente,  aux  habitudes  musulmanes,  I'oeil  long,  noir,  humide ; 
parlant  peu,  mais  songeant  et  regardant  a  la  derobee  la 

25  tete  d'Antinous.  Au  milieu  d'elles,  comme  le  jocoso  d'une 
piece  espagnole,  pleine  d' esprit  et  de  saillies  epigramma- 
tiques,  une  fille  les  espionnait  toutes  d'un  seul  coup  d'ceil, 
les  faisait  rire  et  levait  sans  cesse  sa  figure  trop  vive  pour 
n'etre  pas  jolie  ;  elle  commandait  au  premier  groupe  des 

20  ecolieres,  qui  comprenait  les  filles  de  banquier,  de  notaire 
et  de  negociant :  toutes  riches,  mais  essuyant  toutes  les 
dedains  imperceptibles,  quoique  poignants,  que  leur  pro- 
diguaient  les  autres  jeunes  personnes  appartenant  a  Faris- 
tocratie.  Celles-ci  etaient  gouvernees  par  la  fille  d'un 

35  huissier  du  cabinet  du  roi,  petite  creature  aussi  sotte  que 
vaine,  et  fiere  d' avoir  pour  pere  un  homme  ayant  une 
charge  a  la  cour  ;  elle  voulait  toujours  paraitre  avoir 
compris  du  premier  coup  les  observations  du  maitre,  et 
semblait  travailler  par  grace  ;  elle  se  servait  d'un  lorgnon, 
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ne  venait  que  tres-paree,  tard,  et  suppliait  ses  compagnes 
de  parler  has.  Dans  ce  second  groupe,  on  eut  remarque 
des  tallies  delicieuses,  des  figures  distinguees  ;  mais  les 
regards  de  ces  jeunes  filles  offraient  peu  de  naivete.  Si 
leurs  attitudes  etaient  elegantes  et  leurs  mouvements  5 
gracieux,  les  figures  manquaient  de  franchise,  et  Ton  de- 
vinait  facilement  qu'elles  appartenaient  a  un  monde  ou 
la  politesse  fagonne  de  bonne  heure  les  caracteres,  ou 
Tabus  des  jouissances  sociales  tue  les  sentiments  et  de- 
veloppe  I'egoisme.  Lorsque  cette  reunion  etait  complete,  10 

11  se  trouvait  dans  le  n ombre  de  ces  jeunes  filles  des 
tetes  enfantines,  des  vierges  d'une  purete  ravissante,  des 
visages  dont  la  bouche  legerement  entr'ouverte  laissait 
voir  des  dents  vierges,  et  sur  laquelle  errait  un  sourire 
de  vierge.    L'atelier  ne  ressemblait  pas  alors  a  un  serail,  15 
mais  a  un  groupe  d'anges  assis  sur  un  nuage  dans  le 
ciel. 

A  midi,  Servin  n'avait  pas  encore  para.  Depuis  quel- 
ques  jours,  la  plupart  du  temps  il  restait  a  un  atelier  qu'il 
avait  ailleurs  et  ou  il  achevait  un  tableau  pour  Pexposi- 10 
tion.  Tout  a  coup,  mademoiselle  Amelie  Thirion,  chef  du 
parti  aristocratique  de  cette  petite  assemblee,  parla  long- 
temps  a  sa  voisine  ;  il  se  fit  un  grand  silence  dans  le 
groupe  des  patriciennes  ;  le  parti  de  la  banque  etonne  se 
tut  egalement,  et  tacha  de  deviner  le  sujet  d'une  sem-  25 
blable  conference  ;  mais  le  secret  des  jeunes  ultras  fut 
bientot  connu.  Amelie  se  leva,  prit  a  quelques  pas  d'elle 
un  chevalet  pour  le  replacer  a  une  assez  grande  distance 
du  noble  groupe.  pres  d'une  cloison  grossiere  qui  separait 
1'atelier  d'un  cabinet  obscur  ou  Ton  mettait  les  platres  ?o 
brises,  les  toiles  condamnees  par  le  professeur,  et  la  pro- 
vision de  bois  en  hiver.  L'action  d' Amelie  excita  un 
murmure  de  surprise  qui  ne  1'empecha  pas  d'achever  ce 
demenagement  en  roulant  vivement  pres  du  chevalet  la 
boite  a  couleurs  et  le  tabouret,  tout,  jusqu'a  un  tableau  de  35 
Prud'hon  que  copiait  sa  compagne  absente.  Apres  ce 
coup  d'etat,  si  le  cote  droit  se  mit  a  travailler  silencieuse- 
ment,  le  cote  gauche  perora  longuement. 

—  Que  va  dire  mademoiselle  Piombo  ?   demanda  une 
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jeune  fille  a  mademoiselle  Mathilde  Roguin,  1'oracle  mali- 
cieux  du  premier  groupe. 

—  Elle  n'est  pas  fille  a  parler,  repondit-elle  ;  mais,  dans 
cinquante  ans,  elle  se  souviendra  de  cette  injure  comme  si 

5  elle  Favait  reQue  la  veille,  et  saura  s'en  venger  cruelle- 
ment.  C'est  une  personne  avec  laquelle  je  ne  voudrais 
pas  etre  en  guerre. 

-  La  proscription  dont  la  frappent  ces  demoiselles  est 
d'autant  plus  injuste,  dit  une  autre  jeune  fille,  qu'avant- 

10  hier  mademoiselle  Ginevra  etait  fort  triste  ;  son  pere 
venait,  dit-on,  de  donner  sa  demission.  Ce  serait  done 
ajouter  a  son  malheur,  tandis  qu'elle  a  ete  fort  bonne  pour 
ces  demoiselles  pendant  les  Cent-Jours.  Leur  a-t-elle 
jamais  dit  une  parole  qui  put  les  blesser  ?  Elle  evitait,  au 

15  contraire,  de  parler  politique.  Mais  nos  ultras  paraissent 
agir  plutot  par  jalousie  que  par  esprit  de  parti. 

—  J'ai  envie  d'aller  chercher  le  chevalet  de  mademoi- 
selle Piombo  et  de  le  mettre  aupres  du  mien,  dit  Mathilde 
Roguin. 

20      Elle  se  leva,  mais  une  reflexion  la  fit  rasseoir  : 

—  Avec  un  caractere  comme  celui  de  mademoiselle 
Ginevra,  dit-elle,  on  ne  peut  pas  savoir  de  quelle  maniere 
elle  prendrait  notre  politesse  ;   attendons  1'evenement. 

—  Ecco  la,  dit  languissamment  la  jeune  fille  aux  yeux 
25  noirs. 

En  effet,  le  bruit  des  pas  d'une  personne  qui  montait 
1'escalier  retentit  dans  la  salle.  Ce  mot :  4  La  voici ! ' 
passa  de  bouche  en  bouche,  et  le  plus  profond  silence 
regna  dans  1'atelier. 

30  Pour  comprendre  1'importance  de  1'ostracisme  exerce 
par  Amelie  Thirion,  il  est  necessaire  d'aj outer  que  cette 
scene  avait  lieu  vers  la  fin  du  mois  de  juillet  1815.  Le 
second  retour  des  Bourbons  venait  de  troubler  bien  des 
amities  qui  avaient  resiste  au  mouvement  de  la  premiere 

35  Restauration.  En  ce  moment,  les  families,  presque  toutes 
divisees  d'opinion,  renouvelaient  plusieurs  de  ces  deplo- 
rables  scenes  qui  souillent  1'histoire  de  tous  les  pays  aux 
epoques  de  guerre  civile  ou  religieuse.  Les  enfants,  les 
jeunes  filles,  les  vieillards,  partageaient  la  fievre  monar- 
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chique  a  laquelle  le  gouvernement  etait  en  proie.     La 
discorde  se  glissait  sous  tous  les  toits,  et  la  defiance  tei- 
gnait  de  ses  sombres  couleurs  les  actions  et  les  discours 
les  plus  in  times.     Ginevra  Piombo  aimait  Napoleon  avec 
idolatrie,  et  comment  aurait-elle  pu  le  hair  ?   1'empereur  5 
etait  son  compatriote  et  le  bienfaiteur  de  son  pere.     Le 
baron  de  Piombo  etait  un  des  serviteurs  de  Napoleon  qui 
avaient  coopere  le  plus  efficacement  au  retour  de  File 
d'Elbe.     Incapable  de  renier  sa  foi  politique,  jaloux  meme 
de  la  confesser,  le  vieux  baron  de  Piombo  restait  a  Paris  10 
au  milieu  de  ses  ennemis.     Ginevra  Piombo  pouvait  done 
etre  d'autant  mieux  mise  au  nombre  des  personnes  sus- 
pectes,  qu'elle  ne  faisait  pas  mystere  du  chagrin  que  la 
seconde  Restauration  causait  a  sa  famille.     Les  seules 
larmes  qu'elle  eut  peut-etre  versees  dans  sa  vie  lui  furent  15 
arrachees  par  la  double  nouvelle  de  la  captivite  de  Bona- 
parte sur  le  Bellerophon  et  de  1'arrestation  de  Labedoyere. 
Les  jeunes  personnes  qui  composaient  le  groupe  des 
nobles  appartenaient  aux  families  royalistes  les  plus  exal- 
tees  de  Paris.     II  serait  difficile  de  donner  une  idee  des  20 
exagerations  de  cette  epoque  et  de  1'horreur  que  causaient 
les  bonapartistes.     Quelque  insignifiante  et  petite  que 
puisse  paraitre  aujourd'hui  Faction  d'Amelie  Thirion,  elle 
etait  alors  une  expression  de  haine  fort  naturelle.  Ginevra 
Piombo,  Fune  des  premieres  ecolieres  de  Servin,  occupait  25 
la  place  dont  on  voulait  la  priver  depuis  le  jour  ou  elle 
etait  venue  a  F atelier  ;    le  groupe  aristocratique  Favait 
insensiblement  entouree  :   la  chasser  d'une  place  qui  lui 
appartenait  en  quelque  sorte  etait  non-seulement  lui  faire 
injure,  mais  lui  causer  une  espece  de  peine  ;  car  les  artistes  so 
ont  tous  une  place  de  predilection  pour  leur  travail.     Mais 
F  animadversion  politique  entrait  peut-etre  pour  peu  de 
chose  dans  la  conduite  de  ce  petit  cote  droit  de  F  atelier. 
Ginevra  Piombo,  la  plus  forte  des  eleves  de  Servin,  etait 
Fobjet  d'une  profonde  jalousie  :   le  maitre  professait  au-  35 
tant  d' admiration  pour  les  talents  que  pour  le  caractere  de 
cette  eleve  favorite,  qui  servait  de  terme  a  toutes  ses  com- 
paraisons  ;   enfin,  sans  qu'on  s'expliquat  Fascendant  que 
cette  jeune  personne  obtenait  sur  tout  ce  qui  Fentourait, 
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elle  exergait  sur  ce  petit  monde  un  prestige  presque  sem- 
blable  a  celui  de  Bonaparte  sur  ses  soldats.  L'aristocratie 
de  Fatelier  avait  resolu  depuis  plusieurs  jours  la  chute  de 
cette  reine  ;  mais,  personne  n'ayant  encore  ose  s'eloigner 

5  de  la  bonapartiste,  mademoiselle  Thirion  venait  de  f  rapper 
un  coup  deeisif,  afin  de  rendre  ses  compagnes  complices 
de  sa  haine.  Quoique  Ginevra  fut  sincerement  aimee  par 
deux  ou  trois  des  royalistes,  presque  toutes  chapitrees  au 
logis  paternel  relativement  a  la  politique,  elles  jugerent, 

10  avec  ce  tact  particulier  aux  femmes,  qu'elles  devaient 
rester  indifferentes  a  la  querelle.  A  son  arrivee,  Ginevra 
fut  done  accueillie  par  un  profond  silence.  De  toutes  les 
jeunes  filles  venues  jusqu'alors  dans  1' atelier  de  Servin, 
elle  etait  la  plus  belle,  la  plus  grande  et  la  mieux  faite.  Sa 

15  demarche  possedait  un  caractere  de  noblesse  et  de  grace 
qui  commandait  le  respect.  Sa  figure,  empreinte  d'intel- 
ligence,  semblait  rayonner,  tant  y  respirait  cette  anima- 
tion particuliere  aux  Corses  et  qui  n'exclut  point  le  calme. 
Ses  longs  cheveux,  ses  yeux  et  ses  cils  noirs  exprimaient  la 

20  passion.  Quoique  les  coins  de  sa  bouche  se  dessinassent 
mollement  et  que  ses  levres  fussent  un  peu  trop  marquees, 
il  s'y  peignait  cette  bonte  que  donne  aux  etres  forts  la 
conscience  de  leur  force.  Par  un  singulier  caprice  de  la 
nature,  le  charme  de  son  visage  se  trouvait,  en  quelque 

25  sorte,  dementi  par  un  front  de  marbre  ou  se  peignait  une 
fierte  presque  sauvage,  ou  respiraient  les  mceurs  de  la 
Corse.  La  etait  le  seul  lien  qu'il  y  cut  entre  elle  et  son 
pays  natal  :  dans  tout  le  reste  de  sa  personne,  la  simpli- 
cite,  1'abandon  des  beautes  lombardes,  seduisaient  si  bien, 

30  qu'il  fallait  ne  pas  la  voir  pour  lui  causer  la  moindre  peine. 
Elle  inspirait  un  si  vif  attrait,  que,  par  prudence,  son  vieux 
pere  la  faisait  accompagner  jusqu'a  1'atelier.  Le  seul  de- 
faut  de  cette  creature  veritablement  poetique  venait  de  la 
puissance  meme  d'une  beaute  si  largement  developpee  : 

85  elle  avait  Fair  d'etre  femme.  Elle  s'etait  refusee  au  ma- 
riage,  par  amour  pour  son  pere  et  sa  mere,  en  se  sentant 
necessaire  a  leurs  vieux  jours.  Son  gout  pour  la  peinture 
avait  remplace  les  passions  qui  agitent  ordinairement  les 
femmes. 
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—  Vous  etes  bien  silencieuses  aujourd'hui,  mesdemoi- 
selles,  dit-elle  apres  avoir  fait  deux  ou  trois  pas  au  milieu 
de  ses  compagnes. — Bonjour,  ma  petite  Laure,  ajouta- 
t-elle  d'un  ton  doux  et  caressant  en  s'approchant  de  la 
jeune  fille  qui  peignait  loin  des  autres.     Cette  tete  est  fort  5 
bien  !  Les  chairs  sont  un  peu  trop  roses,  mais  tout  en  est 
dessine  a  merveille. 

Laure  leva  la  tete,  regarda  Ginevra  d'un  air  attendri, 
et  leurs  figures  s'epanouirent  en  exprimant  une  meme 
affection.  Un  faible  sourire  anima  les  levres  de  Fltalienne,  10 
qui  paraissait  songeuse,  et  qui  se  dirigea  lentement  vers 
sa  place  en  regardant  avec  nonchalance  les  dessins  ou  les 
tableaux,  en  ctisant  bonjour  a  chacune  des  jeunes  filles  du 
premier  groupe,  sans  s'apercevoir  de  la  curiosite  insolite 
qu'excitait  sa  presence.     On  eut  dit  d'une  reine  dans  sa  15 
cour.     Elle  ne  donna  aucune  attention  au  profond  silence 
qui  regnait  parmi  les  patriciennes,  et  passa  devant  leur 
camp  sans  prononcer  un  seul  mot.     Sa  preoccupation  fut 
si  grande,  qu'elle  se  mit  a  son  chevalet,  ouvrit  sa  boite  a 
couleurs,  prit  ses  brosses,  revetit  ses  manches  -brunes,  20 
ajusta  son  tablier,  regarda  son  tableau,  examina  sa  palette, 
sans  penser,  pour  ainsi  dire,  a  ce  qu'elle  faisait.     Toutes 
les  tetes  du  groupe  des  bourgeoises  etaient  tournees  vers 
elle.     Si  les  jeunes  personnes  du  camp  Thirion  ne  met- 
taient  pas  tant  de  franchise  que  leurs  compagnes  dans  25 
leur  impatience,  leurs  ceillades  n'en  etaient  pas  moms 
dirigees  sur  Ginevra. 

—  Elle  ne  s'aper9oit  de  rien,  dit  mademoiselle  Roguin. 
En  ce  moment,  Ginevra  quitta  1'attitude  meditative 

dans  laquelle  elle  avait  contemple  sa  toile,  et  tourna  la  30 
tete  vers  le  groupe  aristocratique.     Elle  mesura  d'un  seul 
coup  d'oeil  la  distance  qui  Ten  separait,  et  garda  le  silence. 

—  Elle  ne  croit  pas  qu'on  ait  eu  la  pensee  de  Finsulter, 
dit  Mathilde,  elle  n'a  ni  pali  ni  rougi.  Comme  ces  demoi- 
selles vont  etre  vexees,  si  elle  se  trouve  mieux  a  sa  nou-  35 
velle  place  qu'a  1'ancienne  ! — Vous  etes  la  hors  ligne, 
mademoiselle,  ajouta-t-elle  alors  a  haute  voix  en  s'adres- 
sant  a  Ginevra. 

L'ltalienne  feignit  de  ne  pas  entendre,  ou  peut-etre 
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n'entendit-elle  pas  ;  elle  se  leva  brusquement,  longea 
avec  une  certaine  lenteur  la  cloison  qui  separait  le  cabinet 
noir  de  1'atelier,  et  parut  examiner  le  chassis  d'ou  venait 
le  jour,  en  y  donnant  tant  d'importance,  qu'elle  monta  sur 
5  une  chaise  pour  attacher  beaucoup  plus  haut  la  serge 
verte  qui  interceptait  la  lumiere.  Arrivee  a  cette  hauteur, 
elle  atteignit  a  une  crevasse  assez  legere  dans  la  cloison, 
le  veritable  but  de  ses  efforts,  car  le  regard  qu'elle  y  jeta 
ne  peut  se  comparer  qu'a  celui  d'un  avare  decouvrant  les 
10  tresors  d'Aladin  ;  elle  descendit  vivement,  revint  a  sa 
place,  ajusta  son  tableau,  feignit  d'etre  mecontente  du 
jour,  approcha  de  la  cloison  une  table  sur  laquelle  elle  mit 
une  chaise,  grimpa  lestement  sur  cet  echafaudage  et  re- 
garda  de  nouveau  par  la  crevasse.  Elle  ne  jeta  qu'un 
15  regard  dans  le  cabinet,  alors  eclaire  par  un  jour  de  souf- 
france  qu'on  avait  ouvert,  et  ce  qu'elle  y  apergut  produisit 
sur  elle  une  sensation  si  vive,  qu'elle  tressaillit. 

—  Vous  allez  tomber,  mademoiselle  Ginevra  !    s'ecria 
Laure. 

20  Toutes  les  jeunes  filles  regarderent  1'imprudente  qui 
chancelait.  La  peur  de  voir  arriver  ses  compagnes  aupres 
d'elle  lui  donna  du  courage,  elle  retrouva  ses  forces  et 
son  equilibre,  se  tourna  vers  Laure  en  se  dandinant  sur 
sa  chaise  et  dit  d'une  voix  emue  : 

25       —  Bah  !  c'est  encore  un  peu  plus  solide  qu'un  trone  ! 
Elle  se  hata  d' attacher  la  serge,  descendit,  repoussa  la 
table  et  la  chaise  bien  loin  de  la  cloison,  revint  a  son  che- 
valet,  et  fit  encore  quelques  essais  en  ayant  Fair  de  cher- 
cher  une  masse  de  lumiere  qui  lui  convint.     Son  tableau 
30  ne  1'occupait  guere,  son  but  etait  de  s'approcher  du  ca- 
binet noir,  aupres  duquel  elle  se  plaga,  comme  elle  le 
desirait,  a  cote  de  la  porte.     Puis  elle  se  mit  a  preparer 
sa  palette  en  gardant  le  plus  profond  silence.     A  cette 
place,  elle  entendit  bientot  plus  distinctement  le  leger 
35  bruit  qui,  la  veille,  avait  si  fortement  excite  sa  curiosite 
et  fait  parcourir  a  sa  jeune  imagination  le  vaste  champ 
des  conjectures.     Elle  reconnut  facilement  la  respiration 
forte  et  reguliere  de  I'homme  endormi  qu'elle  venait  de 
voir.     Sa  curiosite  etait  satisfaite  au  dela  de  ses  souhaits, 
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mais  elle  se  trouvait  chargee  d'une  immense  responsabi- 
lite.  A  travers  la  crevasse,  elle  avait  entrevu  1'aigle  impe- 
riale,  et,  sur  un  lit  de  sangle  faiblement  eclaire,  la  figure 
d'un  officier  de  la  garde.  Elle  devina  tout  :  Servin  cachait 
un  proscrit.  Maintenant,  elle  tremblait  qu'une  de  ses  5 
compagnes  ne  vint  examiner  son  tableau,  et  n'entendit  ou 
la  respiration  de  ce  malheureux  ou  quelque  aspiration 
trop  forte,  comme  celle  qui  etait  arrivee  a  son  oreille 
pendant  la  derniere  legon.  Elle  resolut  de  rester  aupres 
de  cette  porte,  en  se  fiant  a  son  adresse  pour  dejouer  les  10 
chances  du  sort. 

—  II  vaut  mieux  que  je  sois  la,  pensait-elle,  pour  pre- 
venir  un  accident  sinistre,  que  de  laisser  le  pauvre  pri- 
sonnier  a  la  merci  d'une  etourderie. 

Tel  etait  le  secret  de  1'indifference  apparente  que  Gine-  15 
vra  avait  manifestee  en  trouvant  son  chevalet  derange  ; 
elle  en  fut  interieurement  enchantee,  puisqu'elle  avait  pu 
satisfaire  assez  naturellement  sa  curiosit^  :    puis,  en  ce 
moment,  elle  etait  trop  vivement  preoccupee  pour  cher- 
cher  la  raison  de  son  demenagement.     Rien  n'est  plus  20 
mortifiant  pour  des  jeunes  filles,  comme  pour  tout  le 
monde,  que  de  voir  une  mechancete,  une  insulte  ou  un  bon 
mot  manquant  leur  effet  par  suite  du  dedain  qu'en  te- 
moigne  la  victime.     II  semble  que  la  haine  envers  un 
ennemi  s'accroisse  de  toute  la  hauteur  a  laquelle  il  s'eleve  25 
au-dessus  de  nous.     La  conduite  de  Gine  vra  devint  une 
enigme  pour  toutes  ses  compagnes.     Ses  amies  comme  ses 
ennemies  furent  egalement  surprises  ;  car  on  lui  accordait 
toutes  les  qualites  possibles,  hormis  le  pardon  des  injures. 
Quoique  les  occasions  de  deployer  ce  vice  de  caractere  30 
eussent  ete  rarement  offertes  a  Ginevra  dans  les  evene- 
ments  de  la  vie  d' atelier,  les  exemples  qu'elle  avait  pu 
dormer  de  ses  dispositions  vindicatives  et  de  sa  fermete 
n'en  avaient  pas  moins  laisse  des  impressions  profondes 
dans  1'esprit  de  ses  compagnes.     Apres  bien  des  conjee-  35 
tures,   mademoiselle  Roguin  finit  par  trouver  dans  le 
silence  de  1'Italienne  une  grandeur  d'ame  au-dessus  de 
tout  eloge  ;  et  son  cercle,  inspire  par  elle,  forma  le  pro- 
jet  d'humilier  1'aristocratie  de  1'atelier.    Elles  parvinrent 
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&  leur  but  par  un  feu  de  sarcasmes  qui  abattit  1'orgueil  du 
cote  droit.  L'arrivee  de  madame  Servin  mit  fin  a  cette 
lutte  d' amour-propre.  Avec  cette  finesse  qui  accom- 
pagne  toujours  la  mechancete,  Amelie  avait  remarque, 
5  analyse,  commente  la  prodigieuse  preoccupation  qui  em- 
pechait  Ginevra  d' entendre  la  dispute  aigrement  polie 
dont  elle  etait  Fobjet.  La  vengeance  que  mademoiselle 
Roguin  et  ses  compagnes  tiraient  de  mademoiselle  Thirion 
et  de  son  groupe  eut  alors  le  fatal  effet  de  faire  rechercher 

10  paries  jeunes  ultras  la  cause  du  silence  que  gardait  Ginevra 
di  Piombo.  La  belle  Italienne  devint  done  le  centre  de  tous 
les  regards,  et  fut  epiee  par  ses  amies  comme  par  ses  en- 
nemies.  II  est  bien  difficile  de  cacher  la  plus  petite  emo- 
tion, le  plus  leger  sentiment,  a  quinze  jeunes  filles  curieuses, 

15  inoccupees,  dont  la  malice  et  1'esprit  ne  demandent  que 
des  secrets  a  deviner,  des  intrigues  a  creer,  a  dejouer,  et 
qui  savent  trouver  trop  d'interpretations  differentes  a  un 
geste,  a  une  ceillade,  a  une  parole,  pour  ne  pas  en  decou- 
vrir  la  veritable  signification.  Aussi  le  secret  de  Ginevra 

20  di  Piombo  fut-il  bientot  en  grand  peril  d'etre  connu.  En 
ce  moment,  la  presence  de  madame  Servin  produisit  un 
entr'acte  dans  le  drame  qui  se  jouait  sourdement  au  fond 
de  ces  jeunes  coeurs,  et  dont  les  sentiments,  les  pensees,  les 
progres,  etaient  exprimes  par  des  phrases  presque  allego- 

25  riques,  par  de  malicieux  coups  d'ceil,  par  des  gestes,  et  par 
le  silence  meme,  souvent  plus  intelligible  que  la  parole. 
Aussitot  que  madame  Servin  entra  dans  1' atelier,  ses  yeux 
se  porterent  sur  la  porte  aupres  de  laquelle  etait  Ginevra. 
Dans  les  circonstances  presentes,  ce  regard  ne  fut  pas 

SO  perdu.     Si  d'abord  aucune  des  ecolieres  n'y  fit  attention, 

plus  tard  mademoiselle  Thirion  s'en  souvint,  et  s'expliqua 

la  defiance,  la  crainte  et  le  mystere  qui  donnerent  alors 

quelque  chose  de  fauve  aux  yeux  de  madame  Servin. 

—  Mesdemoiselles,  dit-elle,  M.  Servin  ne  pourra  pas 

35  venir  aujourd'hui. 

Puis  elle  complimenta  chaque  jeune  personne,  en  re- 
cevant  de  toutes  une  foule  de  ces  caresses  feminines  qui 
sont  autant  dans  la  voix  et  dans  les  regards  que  dans 
les  gestes.  Elle  arriva  promptement  aupres  de  Ginevra, 
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dominee  par  une  inquietude  qu'elle  deguisait  en  vain. 
L'ltalienne  et  la  femme  du  peintre  se  firent  un  signe  de 
tete  amical,  et  resterent  toutes  deux  silencieuses,  1'une 
peignant,  Fautre  regardant  peindre.  La  respiration  du 
militaire  s'entendait  facilement,  mais  madame  Servin  ne  5 
parut  pas  s'en  apercevoir ;  et  sa  dissimulation  etait  si 
grande,  que  Ginevra  fut  tentee  de  1'accuser  d'une  surdite 
volontaire.  Cependant,  Finconnu  se  remua  dans  son 
lit.  L'ltalienne  regarda  fixement  madame  Servin,  qui 
lui  dit  alors,  sans  que  son  visage  eprouvat  la  plus  legere  10 
alteration  : 

—  Votre  copie  est  aussi  belle  que  1'origmaL     S'il  me 
fallait  choisir,  je  serais  fort  embarrassee. 

—  M.  Servin  n'a  pas  mis  sa  femme  dans  la  confidence 
de  ce  mystere,  pensa  Ginevra,  qui,  apres  avoir  repondu  a  15 
la  jeune  femme  par  un  doux  sourire  d'incredulite,  fre- 
donna  une  canzonetta  de  son  pays  pour  couvrir  le  bruit 
que  pourrait  faire  le  prisonnier. 

C'etait  quelque  chose  de  si  insolite  que  d' entendre  la 
studieuse  Italienne  chanter,  que  toutes  les  jeuries  filles  20 
surprises  la  regarderent.  Plus  tard,  cette  circonstance 
servit  de  preuve  aux  charitables  suppositions  de  la  haine. 
Madame  Servin  s'en  alia  bientot,  et  la  seance  s'acheva 
sans  autres  evenements.  Ginevra  laissa  partir  ses  com- 
pagnes  et  parut  vouloir  travailler  longtemps  encore ;  25 
mais  elle  trahissait  a  son  insu  son  desir  de  rester  seule, 
car,  a  mesure  que  les  ecolieres  se  preparaient  a  sortir,  elle 
leur  jetait  des  regards  d'impatience  mal  deguisee.  Made- 
moiselle Thirion,  devenue  en  peu  d'heures  une  cruelle 
ennemie  pour  celle  qui  la  primait  en  tout,  devina  par  un  30 
instinct  de  haine  que  la  fausse  application  de  sa  rivale 
cachait  un  mystere.  Elle  avait  ete  frappee  plus  d'une 
fois  de  1'air  attentif  avec  lequel  Ginevra  s' etait  mise  a 
ecouter  un  bruit  que  personne  n'entendait.  L'expression 
qu'elle  surprit  en  dernier  lieu  dans  les  yeux  de  Fltalienne  35 
fut  pour  elle  un  trait  de  lumiere.  Elle  s'en  alia  la  derniere 
de  toutes  les  ecolieres  et  descendit  chez  madame  Servin, 
avec  laquelle  elle  causa  un  instant ;  puis  elle  feignit  d' avoir 
oublie  son  sac,  remonta  tout  doucement  a  1' atelier,  et 
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apergut  Ginevra  grimpee  sur  un  echafaudage  fait  a  la 
hate,  et  si  absorbee  dans  la  contemplation  du  militaire 
inconnu,  qu'elle  n'entendit  pas  le  leger  bruit  que  produi- 
saient  les  pas  de  sa  compagne.  II  est  vrai  que,  suivant 
5  une  expression  de  Walter  Scott,  Amelie  marchait  comme 
sur  des  ceufs  ;  elle  regagna  promptement  la  porte  de  Fate- 
lier  et  toussa.  Ginevra  tressaillit,  tourna  la  tete,  vit  son 
ennemie,  rougit,  s'empressa  de  detacher  la  serge  pour 
donner  le  change  sur  ses  intentions,  et  descendit  apres 

10  avoir  range  sa  boite  a  couleurs.  Elle  quitta  1' atelier  en 
emportant  gravee  dans  son  souvenir  1'image  d'une  tete 
d'homme  aussi  gracieuse  que  celle  de  FEndymion,  chef- 
d'oeuvre  de  Girodet  qu'elle  avait  copie  quelques  jours 
auparavant. 

15  —  Proscrire  un  homme  si  jeune  !  Qui  done  peut-il  etre  ? 
car  ce  n'est  pas  le  marechal  Ney. 

Ces  deux  phrases  sont  1'expression  la  plus  simple  de 
toutes  les  idees  que  Ginevra  commenta  pendant  deux 
jours.  Le  surlendemain,  malgre  sa  diligence  pour  arriver 

20  la  premiere  a  F atelier,  elle  y  trouva  mademoiselle  Thirion, 
qui  s'y  etait  fait  conduire  en  voiture.  Ginevra  et  son 
ennemie  s'observerent  longtemps  ;  mais  elles  se  compo- 
serent  des  visages  impenetrables  Fune  pour  Fautre.  Ame- 
lie avait  vu  la  tete  ravissante  de  Finconnu  ;  mais,  heu- 

25  reusement  et  malheureusement  tout  a  la  fois,  les  aigles 
et  Funiforme  n'etaient  pas  places  dans  Fespace  que  la 
fente  lui  avait  permis  d'apercevoir.  Elle  se  perdit  alors 
en  conjectures.  Tout  a  coup  Servin  arriva,  beaucoup 
plus  tot  qu'a  F  ordinaire. 

30  —  Mademoiselle  Ginevra,  dit-il  apres  avoir  jete  un  coup 
d'oeil  sur  F  atelier,  pourquoi  vous  etes-vous  mise  la  ?  Le 
jour  est  mauvais.  Approchez-vous  done  de  ces  demoi- 
selles, et  descendez  un  peu  votre  rideau. 

Puis  il  s'assit  aupres  de  Laure,  dont  le  travail  meritait 

35  ses  plus  complaisantes  corrections. 

—  Comment  done  !  s'ecria-t-il,  voici  une  tete  supe- 
rieurement  faite.  Vous  serez  une  seconde  Ginevra. 

Le  maitre  alia  de  chevalet  en  chevalet,  grondant,  flat- 
tant,  plaisantant,  et  faisant,  comme  tou jours,  craindre 

C2 
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plutot  ses  plaisanteries  que  ses  reprimandes.  L'ltalienne 
n'avait  pas  obei  aux  observations  du  professeur,  et  restait 
a  son  poste  avec  la  ferme  intention  de  ne  pas  s'en  ecar- 
ter.  Elle  prit  une  feuille  de  papier  et  se  mit  a  croquer  a 
la  sepia  la  tete  du  pauvre  reclus.  Une  oeuvre  con9ue  avec  5 
passion  porte  tou jours  un  cachet  particulier.  La  faculte 
d'imprimer  aux  traductions  de  la  nature  ou  de  la  pensee 
des  couleurs  vraies  constitue  le  genie,  et  souvent  la  pas- 
sion en  tient  lieu.  Aussi,  dans  la  circonstance  ou  se  trou- 
vait  Ginevra,  Fintuition  qu'elle  devait  a  sa  memoire  vive-  10 
ment  frappee,  ou  la  necessite  peut-etre,  cette  mere  des 
grandes  choses,  lui  preta-t-elle  un  talent  surnaturel.  La 
tete  de  1'officier  fut  jetee  sur  le  papier  au  milieu  d'un 
tressaillement  interieur  qu'elle  attribuait  a  la  crainte,  et 
dans  lequel  un  physiologiste  aurait  reconnu  la  fievre  de  15 
F  inspiration.  Elle  glissait  de  temps  en  temps  un  regard 
furtif  sur  ses  compagnes,  afin  de  pouvoir  cacher  le  lavis 
en  cas  d' indiscretion  de  leur  part.  Malgre  son  active  sur- 
veillance, il  y  eut  un  moment  ou  elle  n'aper£ut  pas  le 
lorgnon  que  son  impitoyable  ennemie  braquait  sur  le  20 
mysterieux  dessin,  en  s'abritant  derriere  un  grand  porte- 
feuille.  Mademoiselle  Thirion,  qui  reconnut  la  figure  du 
proscrit,  leva  brusquement  la  tete,  et  Ginevra  serra  la 
feuille  de  papier. 

—  Pourquoi  etes-vous  done  restee  la  malgre  mon  avis,  25 
mademoiselle  ?    demanda  gravement  le  professeur  a  Gi- 
nevra. 

L'ecoliere  tourna  vivement  son  chevalet  de  maniere  que 
personne  ne  put  voir  son  lavis,  et  dit  d'une  voix  emue  en 
le  montrant  a  son  maitre  :  30 

—  Ne  trouvez-vous  pas  comme  moi  que  ce  jour  est 
plus  favorable  ?  ne  dois-je  pas  rester  la  ? 

Servin  palit.  Comme  rien  n'echappe  aux  yeux  pedants 
de  la  haine,  mademoiselle  Thirion  se  mit,  pour  ainsi  dire,  en 
tiers  dans  les  emotions  qui  agiterent  le  maitre  et  1'ecoliere.  35 

—  Vous  avez  raison,  dit  Servin.     Mais  vous  en  saurez 
bientot  plus  que  moi,  ajouta-t-il  en  riant  forcement. 

II  y  eut  une  pause  pendant  laquelle  le  professeur  con- 
templa  la  tete  de  Fofficier. 


qi 
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—  Ceci  est  un  chef-d'oeuvre  digne  de  Salvator  Rosa  ! 
s'ecria-t-il  avec  une  energie  d' artiste. 

A  cette  exclamation,  toutes  les  jeunes  personnes  se 
leverent,  et  mademoiselle  Thirion  accourut  avec  la  velo- 
5  cite  du  tigre  qui  se  jette  sur  sa  proie.  En  ce  moment,  le 
proscrit,  eveille  par  le  bruit,  se  remua.  Ginevra  fit  tom- 
ber  son  tabouret,  prononga  des  phrases  assez  incohe- 
rentes  et  se  mit  a  rire  ;  mais  elle  avait  plie  le  portrait 
et  Favait  jete  dans  son  portefeuille  avant  que  sa  re- 
10  doutable  ennemie  eut  pu  1'apercevoir.  Le  chevalet  fut 
entoure  ;  Servin  detailla  a  haute  voix  les  beautes  de  la 
copie  que  faisait  en  ce  moment  son  eleve  favorite,  et 
tout  le  monde  fut  dupe  de  ce  stratageme,  moins  Amelie, 
[ui,  se  plagant  en  arriere  de  ses  compagnes,  essay  a 
L'ouvrir  le  portefeuille  ou  elle  avait  vu  mettre  le  lavis. 
Ginevra  saisit  le  carton  et  le  plaga  devant  elle  sans  mot 
dire.  Les  deux  jeunes  filles  s'examinerent  alors  en  silence. 

—  Aliens,  mesdemoiselles,  a  vos  places,  dit  Servin.     Si 
vous  voulez  en  savoir  autant  que  mademoiselle  de  Piombo 

20  il  ne  faut  pas  toujours  parler  modes  ou  bals,  et  bague- 
nauder  comme  vous  faites. 

Quand  toutes  les  jeunes  personnes  eurent  regagne  leurs 
chevalets,  Servin  s'assit  aupres  de  Ginevra. 

—  Ne  valait-il  pas  mieux  que  ce  mystere  fut  decouvert 
25  par  moi  que  par  une  autre  ?   dit  1'Italienne  en  parlant  a 

voix  basse. 

—  Oui,  repondit  le  peintre.     Vous  etes  patriote  ;  mais, 
ne  le  fussiez-vous  pas,  ce  serait  encore  a  vous  que  je  1'au- 
rais  confie. 

ro      Le  maitre  et  1'ecoliere  se  comprirent,  et  Ginevra  ne 
craignit  plus  de  demander  : 

—  Qui  est-ce  ? 

-  L'ami  intime  de  Labedoyere,  celui  qui,  apres  1'infor- 
tune  colonel,  a  contribue  le  plus  a  la  reunion  du  7e  avec 
35  les  grenadiers  de  File  d'Elbe.     II  etait  chef  d'escadron 
dans  la  garde,  et  revient  de  Waterloo. 

—  Comment  n'avez-vous  pas  brule  son  uniforme,  son 
shako,  et  ne  lui  avez-vous  pas  donne  des  habits  bour- 
geois ?   dit  vivement  Ginevra. 
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—  On  doit  m'en  apporter  ce  soir. 

-  Vous  auriez  du  fermer  notre  atelier  pendant  quel- 
ques  jours. 

—  II  va  partir. 

—  II  veut  done  mourir  ?  dit  la  jeune  fille.  Laissez-le  chez  5 
vous  pendant  le  premier  moment  de  la  tourmente.    Paris 
est  encore  le  seul  endroit  de  la  France  ou  Ton  puisse  cacher 
surement  un  homme.      II   est  votre  ami  ?   demanda-t- 
elle. 

—  Non,  il  n'a  pas  d'autres  titres  a  ma  recommandation  10 
que  son  malheur.     Voici  comment  il  m'est  tombe  sur  les 
bras  :  mon  beau-pere,  qui  avait  repris  du  service  pendant 
cette  campagne,  a  rencontre  ce  pauvre  jeune  homme,  et 
1'a  tres-subtilement  sauve  des  griffes  de  ceux  qui  ont 
arrete  Labedoyere.     II  voulait  le  defendre,  I'insense  !       15 

—  C'est  vous  qui  le  nommez  ainsi !   s'ecria  Ginevra  en 
langant  un  regard  de  surprise  au  peintre,  qui  garda  le 
silence  un  moment. 

—  Mon  beau-pere  est  trop  espionne  pour  pouvoir  gar- 
der  quelqu'un  chez  lui,  reprit-il.     II  me  1'a  done  nuitam-  ^0 
ment  amene  la  semaine  derniere.     J'avais  espere  le  dero- 
ber  a  tous  les  yeux  en  le  mettant  dans  ce  coin,  le  seul 
endroit  de  la  maison  ou  il  puisse  etre  en  surete. 

—  Si  je  puis  vous  etre  utile,  employez-moi,  dit  Ginevra ; 
je  connais  le  marechal  de  Feltre. 

—  Eh  bien,  nous  verrons,  repondit  le  peintre. 

Cette  conversation  dura  trop  longtemps  pour  ne  pas 
etre  remarquee  de  toutes  les  jeunes  filles.  Servin  quitta 
Ginevra,  revint  encore  a  chaque  chevalet,  et  donna  de  si 
longues  legons,  qu'il  etait  encore  sur  1'escalier  quand:0 
sonna  1'heure  a  laquelle  ses  ecolieres  avaient  Fhabitude 
de  partir. 

—  Vous    oubliez    votre    sac,    mademoiselle    Thirion, 
s'ecria  le  professeur  en  courant  apres  la  jeune  fille,  qui 
descendait  jusqu'au  metier  d'espion  pour  satisfaire  sa  '& 
haine. 

La  curieuse  eleve  vint  chercher  son  sac  en  manifestant 
un  peu  de  surprise  de  son  etourderie,  mais  le  soin  de 
Servin  fut  pour  elle  une  nouvelle  preuve  de  1'existence 
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d'un  mystere  dont  la  gravite  n'etait  pas  douteuse  ;  elle 
avait  deja  invente  tout  ce  qui  devait  etre,  et  pouvait  dire 
comme  1'abbe  Vertot :  M on  siege  est  fait.  Elle  descendit 
bruyamment  1'escalier  et  tira  violemment  la  porte  qui 

5  donnait  dans  1'appartement  de  Servin,  afin  de  faire  croire 
qu'elle  sortait ;  mais  elle  remonta  doucement,  et  se  tint 
derriere  la  porte  de  1'atelier.  Quand  le  peintre  et  Ginevra 
se  crurent  seuls,  il  frappa  d'une  certaine  maniere  a  la 
porte  de  la  mansarde,  qui  tourna  aussitot  sur  ses  gonds 

10  rouilles  et  criards.  L'ltalienne  vit  paraitre  un  jeune 
homme  grand  et  bien  fait,  dont  runiforme  imperial  lui  fit 
battre  le  coeur.  L'ofncier  avait  le  bras  en  echarpe,  et  la 
paleur  de  son  teint  accusait  de  vives  souffrances.  En 
apercevant  une  inconnue,  il  tressaillit. 

15  Amelie,  qui  ne  pouvait  rien  voir,  trembla  de  rester  plus 
longtemps ;  mais  il  lui  suffisait  d' avoir  entendu  le  grince- 
ment  de  la  porte,  elle  s'en  alia  sans  bruit. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  le  peintre  a  1'officier  ;    made- 
moiselle est  la  fille  du  plus  fidele  ami  de  1'empereur,  le 

20  baron  de  Piombo. 

Le  jeune  militaire  ne  conserva  plus  de  doute  sur  le 
patriotisme  de  Ginevra,  apres  Favoir  vue. 
—  Vous  etes  blesse  ?    dit-elle. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  mademoiselle,  la  plaie  se  referme. 
25      En  ce  moment,  les  voix  criardes  et  pergantes  des  col- 
porteurs arriverent  jusqu'a  1'atelier :    4  Voici  le  jugement 
qui  condamne  a  mort.  .  .'    Tous  trois  tressaillirent.     Le 
soldat  entendit,  le  premier,  un  nom  qui  le  fit  palir. 

—  Labedoyere  !  dit-il  en  tombant  sur  le  tabouret. 

so  Us  se  regarderent  en  silence.  Des  gouttes  de  sueur  se 
formerent  sur  le  front  livide  du  jeune  homme,  il  saisit 
d'une  main  et  par  un  geste  de  desespoir  les  touffes  noires 
de  sa  chevelure,  et  appuya  son  coude  sur  le  bord  du  che- 
valet  de  Ginevra. 

35  —  Apres  tout,  dit-il  en  se  levant  brusquement,  Labe- 
doyere et  moi,  nous  savions  ce  que  nous  faisions.  Nous 
connaissions  le  sort  qui  nous  attendait  apres  le  triomphe 
comme  apres  la  chute.  II  meurt  pour  sa  cause,  et,  moi 
je  me  cache  .  .  . 
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II  alia  precipitamment  vers  la  porte  de  1' atelier  ;  mais, 
plus  leste  que  lui,  Ginevra  s' etait  elancee  et  lui  en  barrait 
le  chemin. 

—  Retablirez-vous  1'empereur  ?  dit-elle.     Croyez-vous 
pouvoir  relever  ce  geant  quand  lui-meme  n'a  pas  su  rester  5 
debout  ? 

—  Que  voulez-vous  que  je  devienne  ?   dit  alors  le  pro- 
scrit  en  s'adressant  aux  deux  amis  que  lui  avait  en- 
voyes  le  hasard.    Je  n'ai  pas  un  seul  parent  dans  le  monde, 
Labedoyere  etait  mon  protecteur  et  mon  ami,  je  suis  seul ;  10 
demain,  je  serai  peut-etre  proscrit  ou  condamne,  je  n'ai 
jamais  eu  que  ma  paye  pour  fortune,  j'ai  mange  mon  der- 
nier ecu  pour  venir  arracher  Labedoyere  a  son  sort  et 
tacher  de  1'emmener ;    la  mort  est  done  une  necessite 
pour  moi.     Quand  on  est  decide  a  mourir,  il  faut  savoir  15 
vendre  sa  tete  au  bourreau.     Je  pensais  tout  a  1'heure  que 
la  vie  d'un  honnete  homme  vaut  bien  celle  de  deux  trai- 
tres,  et  qu'un  coup  de  poignard  bien  place  peut  donner 
I'immortalite. 

Get  acces  de  desespoir  effraya  le  peintre  et  Ginevra  20 
elle-meme,  qui  comprit  bien  le  jeune  homme.  L'ltalienne 
admira  cette  belle  tete  et  cette  voix  delicieuse  dont  la 
douceur  etait  a  peine  alteree  par  des  accents  de  fureur ; 
puis  elle  jeta  tout  a  coup  du  baume  sur  toutes  les  plaies 
de  Finfortune  :  25 

—  Monsieur,   dit-elle,   quant  a  votre  detresse  pecu- 
niaire,  permettez-moi  de  vous  offrir  1'or  de  mes  econo- 
mies.    Mon  pere  est  riche,  je  suis  sa  seule  enfant,  il 
m'aime,  et  je  suis  bien  sure  qu'il  ne  me  blamera  pas.     Ne 
vous  faites  pas  scrupule  d' accepter  :   nos  biens  viennent  30 
de  1'empereur,  nous  n'avons  pas  un  centime  qui  ne  soit  un 
effet  de  sa  munificence.     N'est-ce  pas  etre  reconnaissants 
que  d'obliger  un  de  ses  fideles  soldats  ?  Prenez  done  cette 
somme  avec  aussi  peu  de  fagons  que  j'en  mets  a  vous 
I'onrir.     Ce  n'est  que  de  1'argent,  ajouta-t-elle  d'un  ton  de  35 
mepris.    Maintenant,  quant  a  des  amis,  vous  en  trou- 
verez ! 

La,  elle  leva  fierement  la  tete  et  ses  yeux  brillerent 
d'un  eclat  inusite. 
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—  La  tete  qui  tombera  demain  devant  une  douzaine 
de  fusils  sauve  la  votre,  reprit-elle.     Attendez  que  cet 
orage  passe,  et  vous  pourrez  aller  chercher  du  service  a 
Fetranger  si  Ton  ne  vous  oublie  pas,  ou  dans  Farmee  fran- 

5  gaise  si  Ton  vous  oublie. 

II  existe  dans  les  consolations  que  donne  une  femme 
une  delicatesse  qui  a  tou jours  quelque  chose  de  maternel, 
de  prevoyant,  de  complet.  Mais,  quand  a  ces  paroles  de 
paix  et  d'esperance  se  joignent  la  grace  des  gestes,  cette 

10  eloquence  de  ton  qui  vient  du  cceur,  et  que  surtout  la 
bienfai trice  est  belle,  il  est  difficile  a  un  jeune  homme  de 
resister.  Le  proscrit  aspira  1'amour  par  tous  les  sens. 
Une  legere  teinte  rose  nuanga  ses  joues  blanches,  ses  yeux 
perdirent  un  peu  de  la  melancolie  qui  les  ternissait,  et  il 

15  dit  d'un  son  de  voix  particulier  : 

—  Vous  etes  un  ange  de  bonte  !    Mais  Labedoyere, 
ajouta-t-il,  Labedoyere  ! 

A  ce  cri,  ils  se  regarderent  tous  les  trois  en  silence,  et 
ils  se  comprirent.     Ce  n'etait  plus  des  amis  de  vingt  mi- 
20  nutes,  mais  de  vingt  ans. 

—  Mon  cher,  reprit  Servin,  pouvez-vous  le  sauver  ? 

—  Je  puis  le  venger. 

Ginevra  tressaillit :  quoique  1'inconnu  fut  beau,  son 
aspect  n'avait  point  emu  la  jeune  fille  ;  la  douce  pitie  que 

25  les  femmes  trouvent  dans  leur  coeur  pour  les  miseres  qui 
n'ont  rien  d' ignoble  avait  etouffe  chez  Ginevra  toute  autre 
affection  :  mais  entendre  un  cri  de  vengeance,  rencontrer 
dans  ce  proscrit  une  ame  italienne,  du  devouement  pour 
Napoleon,  de  la  generosite  a  la  corse ! .  .  .  C'en  etait  trop 

so  pour  elle  ;  elle  contempla  done  Fofficier  avec  une  emotion 
respectueuse  qui  lui  agita  fortement  le  coeur.  Pour  la 
premiere  fois,  un  homme  lui  faisait  eprouver  un  sentiment 
si  vif.  Comme  toutes  les  femmes,  elle  se  plut  a  mettre 
Tame  de  1'inconnu  en  harmonie  avec  la  beaute  distinguee 

35  de  ses  traits,  avec  les  heureuses  proportions  de  sa  taille 
qu'elle  admirait  en  artiste.  Menee  par  le  hasard  de  la  cu- 
riosite  a  la  pitie,  de  la  pitie  a  un  iiiteret  puissant,  elle  ar- 
rivait  de  cet  interet  a  des  sensations  si  profondes,  qu'elle 
crut  dangereux  de  rester  la  plus  longtemps. 
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—  A  demain,  dit-elle  en  laissant  a  1'officier  le  plus  doux 
de  ses  sourires  pour  consolation. 

En  voyant  ce  sourire,  qui  jetait  comme  un  nouveau 
jour  sur  la  figure  de  Ginevra,  1'inconnu  oublia  tout  pen- 
dant un  instant.  5 

—  Demain,  repondit-il  avec  tristesse,  demain,  Labe- 
doyere  . . . 

Ginevra  se  retourna,  mit  un  doigt  sur  ses  levres  et  le 
regarda  comme  si  elle  lui  disait :  '  Calmez-vous,  soyez 
prudent.'  10 

Alors,  le  jeune  homme  s'ecria  : 

—  0  Dio  !  chi  non  vorrebbe  vivere  dopo  averla  veduta  I 
(0  Dieu,  qui  ne  voudrait  vivre  apres  1' avoir  vue  !) 

L' accent  particulier  avec  lequel  il  pronon9a  cette  phrase 
fit  tressaillir  Ginevra.  15 

—  Vous  etes  Corse  ?   s'ecria-t-elle  en  revenant  a  lui  le 
coaur  palpitant  d'aise. 

—  Je  suis  ne  en  Corse,  repondit-il ;  mais  j'ai  ete  amene 
tres  jeune  a  Genes ;    et,  aussitot  que  j'eus  atteint  Fage 
auquel  on  entre  au  service  militaire,  je  me  suis  engage.      20 

La  beaute  de  1'inconnu,  1'attrait  surnaturel  que  lui  pre- 
taient  son  attachement  a  1'empereur,  sa  blessure,  son 
malheur,  son  danger  meme,  tout  disparut  aux  yeux  de 
Ginevra,  ou  plutot  tout  se  fondit  dans  un  seul  sentiment, 
nouveau,  delicieux.  Ce  proscrit  etait  un  enfant  de  la  25 
Corse,  il  en  parlait  le  langage  cheri !  La  jeune  fille  resta 
pendant  un  moment  immobile,  retenue  par  une  sensation 
magique ;  elle  avait  sous  les  yeux  un  tableau  vivant 
auquel  tous  les  sentiments  humains  reunis  et  le  hasard 
donnaient  de  vives  couleurs  :  sur  F  invitation  de  Servin,  30 
Fofficier  s'etait  assis  sur  un  divan,  le  peintre  avait  de- 
noue  Fecharpe  qui  retenait  le  bras  de  son  hote,  et  s'occu- 
pait  a  en  defaire  Fappareil  afin  de  panser  la  blessure. 
Ginevra  frissonna  en  voyant  la  longue  et  large  plaie  faite 
par  la  lame  d'un  sabre  sur  Favant-bras  du  jeune  homme,  35 
et  laissa  echapper  une  plainte.  L'inconnu  leva  la  tete 
vers  elle  et  se  mit  a  sourire.  II  y  avait  quelque  chose  de 
touchant  et  qui  allait  a  Fame  dans  F  attention  avec  la- 
quelle  Servin  enlevait  la  charpie  et  tatait  les  chairs  meur- 


LA  VENDETTA  27 

tries  ;  tandis  que  la  figure  du  blesse,  quoique  pale  et 
maladive,  exprimait,  a  F  aspect  de  la  jeune  fille,  plus  de 
plaisir  que  de  sounrance.  Une  artiste  devait  admirer 
involontairement  cette  opposition  de  sentiments,  et  les 
5  contrastes  que  produisaient  la  blancheur  des  linges,  la 
nudite  du  bras,  avec  Funiforme  bleu  et  rouge  de  Fofficier. 
En  ce  moment,  une  obscurite  douce  enveloppait  Fatelier  ; 
mais  un  dernier  rayon  de  soleil  vint  eclairer  la  place  ou  se 
trouvait  le  proscrit,  en  sorte  que  sa  noble  et  blanche  figure, 

10  ses  cheveux  noirs,  ses  vetements,  tout  fut  inonde  par  le 
jour.  Get  effet  si  simple,  la  superstitieuse  Italienne  le 
prit  pour  un  heureux  presage.  L'inconnu  ressemblait 
ainsi  a  un  celeste  messager  qui  lui  faisait  entendre  le  Ian- 
gage  de  la  patrie,  et  la  mettait  sous  le  charme  des  souvenirs 

15  de  son  enfance,  pendant  que  dans  son  cceur  naissait  un 
sentiment  aussi  frais,  aussi  pur  que  son  premier  age  d'in- 
nocence.  Pendant  un  moment  bien  court,  elle  demeura 
songeuse  et  comme  plongee  dans  une  pensee  infinie  ;  puis 
elle  rougit  de  laisser  voir  sa  preoccupation,  echangea  un 

20  doux  et  rapide  regard  avec  le  proscrit,  et  s'enfuit  en  le 
voyant  toujours. 

Le  lendemain  n'etait  pas  un  jour  de  leQon,  Ginevra  vint 
a  Fatelier  et  le  prisonnier  put  rester  aupres  de  sa  com- 
patriote  ;  Servin,  qui  avait  une  esquisse  a  terminer, 

25  permit  au  reclus  d'y  demeurer  en  servant  de  mentor  aux 
deux  jeunes  gens,  qui  s'entretinrent  souvent  en  corse. 
Le  pauvre  soldat  raconta  ses  souffrances  pendant  la  de- 
route  de  Moscou,  car  il  s'etait  trouve,  a  Fage  de  dix-neuf 
ans,  au  passage  de  la  Beresina,  seul  de  son  regiment  apres 

SO  avoir  perdu  dans  ses  camarades  les  seuls  hommes  qui 
pussent  s'interesser  a  un  orphelin.  II  peignit  en  traits 
de  feu  le  grand  desastre  de  Waterloo.  Sa  voix  fut  une 
musique  pour  FItalienne.  6levee  a  la  corse,  Ginevra 
etait  en  quelque  sorte  la  fille  de  la  nature,  elle  ignorait  le 

35  mensonge  et  se  livrait  sans  detour  a  ses  impressions  ;  elle 
les  avouait,  ou  plutot  les  laissait  deviner  sans  le  manege 
de  la  petite  et  calculatrice  coquetterie  des  jeunes  filles  de 
Paris.  Pendant  cette  journee,  elle  resta  plus  df'une  fois, 
sa  palette  d'une  main,  son  pinceau  de  Fautre,  sans  que 
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le  pinceau  s'abreuvat  des  couleurs  de  la  palette :  les  yeux 
attaches  sur  1'ofncier  et  la  bouche  legerement  entr'ouverte, 
elle  ecoutait,  se  tenant  tou jours  prete  a  donner  un  coup 
de  pinceau  qu'elle  ne  donnait  jamais.     Elle  ne  s'etonnait 
pas  de  trouver  tant  de  douceur  dans  les  yeux  du  jeune  5 
homme,  car  elle  sentait  les  siens  devenir  doux  malgre  sa 
volonte  de  les  tenir  severes  ou  calmes.     Puis  elle  peignait 
ensuite  avec  une  attention  particuliere  et  pendant  des 
heures  entieres,  sans  lever  la  tete,  parce  qu'il  etait  la,  pres 
d'elle,  la  regardant  travailler.     La  premiere  fois  qu'il  vint  10 
s'asseoir  pour  la  contempler  en  silence,  elle  lui  dit  d'un 
son  de  voix  emu,  et  apres  une  longue  pause  : 
—  Cela  vous  amuse  done  de  voir  peindre  ? 

Ce  jour-la,  elle  apprit  qu'il  se  nommait  Luigi.     Avant 
de  se  separer,  ils  convinrent  que,  les  jours  d' atelier,  s'il  15 
arrivait  quelque  evenement  politique  important,  Ginevra 
Ten  instruirait  en  chantant  a  voix  basse  certains  airs 
italiens. 

Le  lendemain,  mademoiselle  Thirion  apprit,  sous  le 
secret,  a  toutes  ses  compagnes  que  Ginevra  di  Piombo  10 
etait  aimee  d'un  jeune  homme  qui  venait,  pendant  les 
heures  consacrees  aux  Ie9ons,  s'etablir  dans  le  cabinet 
noir  de  1' atelier. 

—  Vous  qui  prenez  son  parti,  dit-elle  a  mademoiselle 
Roguin,  examinez-la  bien,  et  vous  verrez  a  quoi  elle  pas-  25 
sera  son  temps. 

Ginevra  fut  done  observee  avec  une  attention  diabo- 
lique.  On  ecouta  ses  chansons,  on  epia  ses  regards.  Au 
moment  ou  elle  ne  croyait  etre  vue  de  personne,  une 
douzaine  d'yeux  etaient  incessamment  arretes  sur  elle.  ?0 
Ainsi  prevenues,  ces  jeunes  filles  interpreterent  dans  leur 
sens  vrai  les  agitations  qui  passerent  sur  la  brillante  figure 
de  1'Italienne,  et  ses  gestes,  et  1'accent  particulier  de  ses 
fredonnements,  et  Fair  attentif  avec  lequel  on  la  vit 
ecoutant  des  sons  indistincts  qu'elle  entendait  a  travers  35 
la  cloison.  Au  bout  d'une  semaine,  une  seule  des  quinze 
eleves  de  Servin,  Laure,  avait  resiste  a  1'envie  d'examiner 
Louis  par  la  crevasse  de  la  cloison ;  et,  par  un  instinct 
de  la  faiblesse,  elle  defendait  encore  la  belle  Corse  ;  made- 
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moiselle  Roguin  voulut  la  faire  rester  sur  1'escalier  a 
1'heure  du  depart  afin  de  lui  prouver  Fintimite  de  Ginevra 
et  du  beau  jeune  homme  en  les  surprenant  ensemble  ; 
mais  elle  refusa  de  descendre  a  un  espionnage  que  la 

5  curiosite  ne  justifiait  pas,  et  devint  1'objet  d'une  reproba- 
tion universelle.  Bientot  la  fille  de  Fhuissier  du  cabinet 
du  roi  trouva  peu  convenable  de  venir  a  F atelier  d'un 
peintre  dont  les  opinions  avaient  une  teinte  de  patrio- 
tisme  ou  de  bonapartisme,  ce  qui,  a  cette  epoque,  sem- 

10  blait  une  seule  et  meme  chose  ;  elle  ne  revint  done  plus 
chez  Servin.  Si  Amelie  oublia  Ginevra,  le  mal  qu'elle 
avait  seme  porta  ses  fruits.  Insensiblement,  par  hasard, 
par  caquetage  ou  par  pruderie,  toutes  les  autres  jeunes 
personnss  instruisirent  leurs  meres  de  Fetrange  aventure 

15  qui  se  passait  a  F  atelier.  Un  jour,  Mathilde  R/oguin  ne 
vint  pas  ;  la  le§on  suivante,  ce  fut  une  autre  jeune  fille  ; 
enfin  trois  ou  quatre  demoiselles,  qui  etaient  restees  les 
dernieres,  ne  revinrent  plus.  Ginevra  et  mademoiselle 
Laure,  sa  petite  amie,  furent  pendant  deux  ou  trois  jours 

20  les  seules  habitantes  de  F  atelier  desert.  L'ltalienne  ne 
s'aperQut  point  de  Fabandon  dans  lequel  elle  se  trouvait 
et  ne  rechercha  meme  pas  la  cause  de  F  absence  de  ses 
compagnes.  Des  qu'elle  cut  invente  les  moyens  de  cor- 
respondre  avec  Louis,  elle  vecut  a  Fatelier  comme  dans 

25  une  delicieuse  retraite,  seule  au  milieu  d'un  monde,  ne 
pensant  qu'a  Fofficier  et  aux  dangers  qui  le  mena9aient. 
Cette  jeune  fille,  quoique  sincerement  admira trice  des 
nobles  caracteres  qui  ne  veulent  pas  trahir  leur  foi  poli- 
tique,  pressait  Louis  de  se  soumettre  promptement  a 

£0  Fautorite  royale,  afin  de  le  garder  en  France,  et  Louis  ne 
voulait  point  se  soumettre  pour  ne  pas  sortir  de  sa  ca- 
chette.  Si  les  passions  ne  naissent  et  ne  grandissent  que 
sous  F  influence  de  causes  romanesques,  jamais  tant  de 
circonstances  ne  concoururent  a  Her  deux  etres  par  un 

35  meme  sentiment.  L'amitie  de  Ginevra  pour  Louis  et  de 
Louis  pour  elle  fit  ainsi  plus  de  progres  en  un  mois  qu'une 
amitie  du  monde  n'en  fait  en  dix  ans  dans  un  salon. 
L'adversite  n'est-elle  pas  la  pierre  de  touche  des  carac- 
teres ?  Ginevra  put  done  apprecier  facilement  Louis,  le 
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connaitre,  et  ils  ressentirent  bientot  une  estime  reciproque 
1'un  pour  Fautre.  Plus  agee  que  Louis,  Ginevra  trouva 
quelque  douceur  a  etre  courtisee  par  un  jeune  homme 
deja  si  grand,  si  eprouve  par  le  sort,  et  qui  joignait  a 
1' experience  d'un  homme  les  graces  de  1'adolescence.  De  5 
son  cote,  Louis  ressentit  un  indicible  plaisir  a  se  laisser 
proteger  en  apparence  par  une  jeune  fille  de  vingt-cinq 
ans.  N'etait-ce  pas  une  preuve  d' amour  ?  L'union  de 
la  douceur  et  de  la  fierte,  de  la  force  et  de  la  faiblesse, 
avait  en  Ginevra  d'irresistibles  attraits  ;  aussi  Louis  fut-  10 
il  entierement  subjugue  par  elle.  Enfin  ils  s'aimaient  si 
profondement  deja,  qu'ils  n'eurent  besoin  ni  de  se  le 
nier,  ni  de  se  le  dire. 

Un  jour,  vers  le  soir,  Ginevra  entendit  le  signal  con- 
venu  :   Louis  frappait  avec  une  epingle  sur  la  boiserie  de  15 
maniere  a  ne  pas  produire  plus  de  bruit  qu'une  araignee 
qui  attache  son  fil,  et  demandait  ainsi  a  sortir  de  sa  re- 
traite.     Elle  jeta  un  coup  d'ceil  dans  F atelier,  ne  vit  pas 
la  petite  Laure,  et  repondit  au  signal ;   mais,  ouvrant  la 
porte,  Louis  aper9ut  Fecoliere,  et  rentra  precipitamment.  20 
6tonnee,  Ginevra  regarde  autour  d'elle,  trouve  Laure,  et 
lui  dit  en  allant  a  son  chevalet : 

—  Vous  restez  bien  tard,  ma  chere.     Cette  tete  me 
parait  pourtant  achevee,  il  n'y  a  plus  qu'un  reflet  a  indi- 
quer  sur  le  haut  de  cette  tresse  de  cheveux.  25 

—  Vous  seriez  bien  bonne,  dit  Laure  d'une  voix  emue, 
si  vous  vouliez  me  corriger  cette  copie,  je  pourrais  con- 
server  quelque  chose  de  vous  .  .  . 

—  Je  veux  bien,  repondit  Ginevra,  sure  de  pouvoir 
ainsi  la  congedier.     Je  croyais,  reprit-elle  en  donnant  de  so 
legers  coups  de  pinceau,  que  vous  aviez  beaucoup  de 
chemin  a  faire  de  chez  vous  a  1'atelier  ? 

—  Oh  !   Ginevra,  je  vais  m'en  aller,  et  pour  tou jours, 
s'ecria  la  jeune  fille  d'un  air  triste. 

—  Vous  quittez  M.  Servin  ?    demanda  1'Italienne  sans  35 
se  montrer  aifectee  de  ces  paroles  comme  elle  1'aurait  ete 
un  mois  auparavant. 

—  Vous  ne  vous  apercevez  done  pas,  Ginevra,  que, 
depuis  quelque  temps,  il  n'y  a  plus  ici  que  vous  et  moi  ? 
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—  C'est  vrai,  repondit  Ginevra,  frappee  tout  a  coup 
comme  par  un  souvenir.     Ces  demoiselles  seraient-elles 
malades,  se  marieraient-elles,  ou  leurs  peres  seraient-ils 
tous  de  service  au  chateau  ? 

5      —  Toutes  ont  quitte  M.  Servin,  repondit  Laure. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  A  cause  de  vous,  Ginevra. 

—  De  moi !   repeta  la  fille  corse  en  se  levant,  le  front 
mena9ant,  Fair  fier  et  les  yeux  etincelants. 

10  —  Oh  !  ne  vous  fachez  pas,  ma  bonne  Ginevra,  s'ecria 
douloureusement  Laure.  Mais  ma  mere  aussi  veut  que 
je  quitte  Fatelier.  Toutes  ces  demoiselles  ont  dit  que 
vous  aviez  une  intrigue,  que  M.  Servin  se  pretait  a  ce 
qu'un  jeune  homme  qui  vous  aime  demeurat  dans  le 

15  cabinet  noir  ;  je  n'ai  jamais  cru  ces  calomnies  et  n'en  ai 
rien  dit  a  ma  mere.  Hier  au  soir,  madame  Roguin  a 
rencontre  ma  mere  dans  un  bal  et  lui  a  demande  si  elle 
m'envoyait  tou jours  ici.  Sur  la  reponse  affirmative  de 
ma  mere,  elle  lui  a  repete  les  mensonges  de  ces  demoiselles. 

£0  Maman  m'a  bien  grondee,  elle  a  pretendu  que  je  devais 
savoir  tout  cela,  que  j'avais  manque  a  la  confiance  qui 
regne  entre  une  mere  et  sa  fille  en  ne  lui  en  parlant  pas. 
0  ma  chere  Ginevra  !  moi  qui  vous  prenais  pour  modele, 
combien  je  suis  fachee  de  ne  plus  pouvoir  rester  votre 

25  compagne  .  .  . 

—  Nous  nous  retrouverons  dans  la  vie :  les  jeunes  filles 
se  marient  .  .  .  ,  dit  Ginevra. 

—  Quand  elles  sont  riches,  repondit  Laure. 

—  Viens  me  voir,  mon  pere  a  de  la  fortune  .  .  . 

SO  —  Ginevra,  reprit  Laure  attendrie,  madame  Roguin  et 
ma  mere  doivent  venir  demain  chez  M.  Servin  pour  lui 
faire  des  reproches  ;  au  moins  qu'il  en  soit  prevenu. 

La  foudre  tombee  a  deux  pas  de  Ginevra  1'aurait  moins 
etonnee  que  cette  revelation. 

35  —  Qu'est-ce  que  cela  leur  faisait  ?  dit-elle  naive- 
ment. 

—  Tout  le  monde  trouve  cela  fort  mal.     Maman  dit 
que  c'est  contraire  aux  mceurs  .  .  . 

—  Et  vous,  Laure,  qu'en  pensez-vous  ? 
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La  jeune  fille  regarda  Ginevra,  leurs  pensees  se  con- 
fondirent;  Laure  ne  re  tint  plus  ses  larmes,  se  jeta  au 
cou  de  son  amie  et  Fembrassa.  En  ce  moment,  Servin 
arriva. 

—  Mademoiselle  Ginevra,  dit-il  avec  enthousiasme,  j'ai  5 
fini  mon  tableau,  on  le  vernit.  .  .  Qu'avez-vous  done  ?   II 
parait  que  toutes  ces  demoiselles  prennent  des  vacances, 
ou  sont  a  la  campagne  ? 

Laure  secha  ses  larmes,  salua  Servin  et  se  retira. 

—  L' atelier  est  desert  depuis  plusieurs  jours,  dit  Gine- 10 
vra,  et  ces  demoiselles  ne  reviendront  plus. 

—  Bah  «  ... 

—  Oh !    ne  riez  pas,  reprit  Ginevra,  ecoutez-moi  :    je 
suis  la  cause  involontaire  de  la  perte  de  votre  reputation. 

L'artiste  se  mit  a  sourire,  et  dit  en  interrompant  son  15 
ecoliere  : 

—  Ma  reputation  ?  . .  .   Mais,  dans  qu^lques  jours,  mon 
tableau  sera  expose. 

—  II  ne  s'agit  pas  de  votre  talent,  dit  1'Italienne ;    il 
s'agit  de  votre  moralite.     Ces  demoiselles  ont  public  que  20 
Louis  etait  renferme  ici,  que  vous  vous  pretiez  ...  a  ... 
notre  amour  .  .  . 

—  II  y  a  du  vrai  la-dedans,  mademoiselle,  repondit 
le  professeur.     Les  meres  de  ces  demoiselles  sont  des 
begueules,  reprit-il.     Si  elles  etaient  venues  me  trouver,  25 
tout  se  serait  explique.     Mais  que  je  prenne  du  souci  de 
tout  cela  ?  La  vie  est  trop  courte  ! 

Et  le  peintre  fit  craquer  ses  doigts  par-dessus  sa  tete. 
Louis,  qui  avait  entendu  une  partie  de  cette  conversation, 
accourut  aussitot.  30 

—  Vous  allez  perdre  toutes  vos  ecolieres,  s'ecria-t-il, 
et  je  vous  aurai  mine  ! 

L'artiste  prit  la  main  de  Louis  et  celle  de  Ginevra,  les 
joignit. 

—  Vous  vous  marierez,  mes  enf ants  ?  leur  demanda-t-il  35 
avec  une  touchante  bonhomie. 

Us  baisserent  tous  deux  les  yeux,  et  leur  silence  fut  le 
premier  aveu  qu'ils  se  firent. 

—  Eh  bien,  reprit  Servin,  vous  serez  heureux,  n'est-ce 
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pas  ?   Y  a-t-il  quelque  chose  qui  puisse  payer  le  bonheur 
de  deux  etres  tels  que  vous  ? 

—  Je  suis  riche,  dit  Ginevra,  et  vous  me  permettrez 
de  vous  indemniser  .  .  . 

5  —  Indemniser  !  .  .  .  s'ecria  Servin.  Quand  on  saura 
que  j'ai  ete  victime  des  calomnies  de  quelques  so  ties,  et 
que  je  cachais  un  proscrit ;  mais  tous  les  liberaux  de  Paris 
m'enverront  leurs  filles  !  Je  serai  peut-etre  alors  votre 
debiteur  .  .  . 

10  Louis  serrait  la  main  de  son  protecteur  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole  ;  mais  enfin  il  lui  dit  d'une  voix 
attendrie  : 

—  C'est  done  a  vous  que  je  devrai  toute  ma  felicite  ! 

—  Soyez  heureux,  je  vous  unis,  dit  le  peintre  avec  une 
15  onction  comique  en  imposant  ses  mains  sur  la  tete  des 

deux  amants. 

Cette  plaisanterie  d' artiste  mit  fin  a  leur  attendrisse- 
ment.     Us  se  regarderent  tous  trois  en  riant.     L'ltalienne 
serra  la  main  de  Louis  par  une  violente  etreinte  et  avec 
20  une  simplicite  d'action  digne  des  mceurs  de  sa  patrie. 

—  Ah  93, !     mes  chers  enfants,   reprit   Servin,   vous 
croyez  que  tout  $a  va  maintenant  a  merveille  ?    Eh  bien, 
vous  vous  trompez. 

Les  deux  amants  I'examinerent  avec  etonnement. 
25       —  Rassurez-vous,  je  suis  le  seul  que  votre  espieglerie 
embarrasse  !   Madame  Servin  est  un  peu  collet  monte,  et 
je  ne  sais  pas,  en  verite,  comment  nous  nous  arrangerons 
avec  elle. 

—  Dieu!  j'oubliais  !  s'ecria  Ginevra.  Demain,  madame 
30  Roguin  et  la  mere  de  Laure  doivent  venir  vous .  .  . 

—  J' en  tends  !  dit  le  peintre  en  interrompant. 

—  Mais  vous  pouvez  vous  justifier,  reprit  la  jeune  fille 
en  laissant  echapper  un  geste  de  tete  plein  d'orgueil. 
Monsieur  Louis,  dit-elle  en  se  tournant  vers  lui  et  le 

35  regardant  avec  finesse,  ne  doit  plus  avoir  d'antipathie 
pour  le  gouvernement  royal  ? — Eh  bien,  reprit-elle  apres 
1' avoir  vu  souriant,  demain  matin  j'enverrai  une  petition 
a  1'un  des  personnages  les  plus  influents  du  ministere 
de  la  guerre,  a  un  homme  qui  ne  peut  rien  refuser  a  la 
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fille  du  baron  de  Piombo.  Nous  obtiendrons  un  pardon 
tacite  pour  le  commandant  Louis,  car  Us  ne  voudront 
pas  vous  reconnaitre  le  grade  de  chef  d'escadron. — Et 
vous  pourrez,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  a  Servin,  con- 
fondre  les  meres  de  mes  charitables  compagnes  en  leur  5 
disant  la  verite. 

—  Vous  etes  un  ange  !   s'ecria  Servin. 

Pendant  que  cette  scene  se  passait  a  1'atelier,  le  pere 
et  la  mere  de  Ginevra  s'impatientaient  de  ne  pas  la  voir 
revenir.  10 

—  II  est  six  heures,  et  Ginevra  n'est  pas  encore  de 
retour,  s'ecria  Bartolomeo. 

—  Elle  n'est  jamais  rentree  si  tard,  repondit  la  femme 
de  Piombo. 

Les  deux  vieillards  se  regarderent  avec  toutes  les  mar-  15 
ques  d'une  anxiete  peu  ordinaire.     Trop  agite  pour  rester 
en  place,  Bartolomeo  se  leva  et  fit  deux  fois  le  tour  de 
son  salon  assez  lestement  pour  un  homme  de  soixante- 
dix-sept  ans.     Grace  a  sa  constitution  robuste,  il  avait 
subi  peu  de  changements  depuis  le  jour  de  son  arrivee  a  20 
Paris,  et,  malgre  sa  haute  taille,  il  se  tenait  encore  droit. 
Ses  cheveux,  devenus  blancs  et  rares,  laissaient  a  decou- 
vert  un  crane  large  et  protuberant  qui  donnait  une  haute 
idee  de  son  caractere  et  de  sa  fermete.     Sa  figure,  mar- 
quee de  rides  profondes,  avait  pris  un  tres-grand  deve-  25 
loppement  et  gardait  ce  teint  pale  qui  inspire  la  vene- 
ration.    La  fougue  des  passions  regnait  encore  dans  le  feu 
surnaturel  de  ses  yeux,  dont  les  sourcils  n'avaient  pas 
entierement  blanchi  et  qui  conservaient  leur  terrible  mo- 
bilite.     L' aspect  de  cette  tete  etait  severe,  mais  on  voyait  30 
que  Bartolomeo  avait  le  droit  d'etre  ainsi.     Sa  bonte,  sa 
douceur  n'etaient  guere  connues  que  de  sa  femme  et  de 
sa  fille.     Dans  ses  f onctions  ou  devant  un  etranger,  il  ne 
deposait  jamais  la  majeste  que  le  temps  imprimait  a  sa 
personne,  et  1'habitude  de  froncer  ses  gros  sourcils,  de  35 
contractor  les  rides  de  son  visage,  de  donner  a  son  regard 
une  fixite  napoleonienne,  rendait  son  abord  glacial.     Pen- 
dant le  cours  de  sa  vie  politique,  il  avait  ete  si  generale- 
ment  craint,  qu'il  passait  pour  peu  sociable  ;  mais  il  n'est 
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>as  difficile  d'expliquer  les  causes  de  cette  reputation, 
vie,  les  moeurs  et  la  fidelite  de  Piombo  faisaient  la 
censure  de  la  plupart  des  courtisans.  Malgre  les  missions 
delicates  confiees  a  sa  discretion,  et  qui  pour  tout  autre 
5  eussent  ete  lucratives,  il  ne  possedait  pas  plus  d'une  tren- 
taine  de  mille  livres  de  rente  en  inscriptions  sur  le  grand- 
livre.  Si  Ton  vient  a  songer  au  bon  marche  des  rentes 
sous  1'Empire,  a  la  liberalite  de  Napoleon  envers  ceux  de 
ses  fideles  serviteurs  qui  savaient  parler,  il  est  facile  de 

10  voir  que  le  baron  de  Piombo  etait  un  homme  d'une  pro- 
bite  severe  ;  il  ne  devait  son  plumage  de  baron  qu'a  la 
necessite  dans  laquelle  Napoleon  s'etait  trouve  de  lui 
donner  un  titre  en  1'envoyant  dans  une  cour  etrangere. 
Bartolomeo  avait  tou jours  professe  une  haine  implacable 

15  pour  les  traitres  dont  s'entoura  Napoleon  en  croyant  les 
conquerir  a  force  de  victoires.  Ce  fut  lui  qui,  dit-on,  fit 
trois  pas  vers  la  porte  du  cabinet  de  1'empereur,  apres  lui 
avoir  donne  le  conseil  de  se  debarrasser  de  trois  hommes 
en  France,  la  veille  du  jour  ou  il  partit  pour  sa  celebre  et 

20  admirable  campagne  de  1814.  Depuis  le  second  re  tour 
des  Bourbons,  Bartolomeo  ne  portait  plus  la  decoration 
de  la  Legion  d'honneur.  Jamais  homme  n'offrit  une  plus 
belle  image  de  ces  vieux  republicains,  amis  incorruptibles 
de  1'Empire,  qui  restaient  comme  les  vivants  debris  des 

25  deux  gouvernemerits  les  plus  energiques  que  le  monde  ait 
connus.  Si  le  baron  de  Piombo  deplaisait  a  quelques 
courtisans,  il  avait  les  Daru,  les  Drouot,  les  Carnot  pour 
amis.  Aussi,  quant  au  reste  des  hommes  politiques, 
depuis  Waterloo,  s'en  souciait-il  autant  que  des  bouffees 

30  de  fumee  qu'il  tirait  de  son  cigare. 

Bartolomeo  di  Piombo  avait  acquis,  moyennant  la 
somme  assez  modique  que  Madame,  mere  de  1'empereur, 
lui  avait  donnee  de  ses  proprietes  en  Corse,  1'ancien  hotel 
de  Portenduere,  dans  lequel  il  ne  fit  aucun  changement. 

35  Presque  tou  jours  loge  aux  frais  du  gouvernement,  il 
n'habitait  cette  maison  que  depuis  la  catastrophe  de 
Fontainebleau.  Suivant  1'habitude  des  gens  simples  et 
de  haute  vertu,  le  baron  et  sa  femme  ne  donnaient  rien 
au  faste  exterieur  :  leurs  meubles  provenaient  de  1'ancien 
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ameublement  de  1' hotel.  Les  grands  appartements, 
hauts  d'etage,  sombres  et  nus,  de  cette  demeure,  les 
larges  glaces  encadrees  dans  de  vieilles  bordures  dorees 
presque  noires,  et  ce  mobilier  du  temps  de  Louis  XIV, 
e talent  en  rapport  avec  Bartolomeo  et  sa  femme,  person-  5 
nages  dignes  de  Fantiquite.  Sous  1'Empire  et  pendant 
les  Cent- Jours,  en  exe^ant  des  fonctions  largement  retri- 
buees,  le  vieux  Corse  avait  eu  un  grand  train  de  maison, 
plutot  dans  le  but  de  faire  honneur  a  sa  place  que  dans  le 
dessein  de  briller.  Sa  vie  et  celle  de  sa  femme  etaient  si  10 
frugales,  si  tranquilles,  que  leur  modeste  fortune  suffisait 
a  leurs  besoins.  Pour  eux,  leur  fille  Ginevra  valait 
toutes  les  richesses  du  monde.  Aussi,  quand,  en  mai 
1814,  le  baron  de  Piombo  quitta  sa  place,  congedia  ses 
gens  et  ferma  la  porte  de  son  ecurie,  Ginevra,  simple  et  15 
sans  faste  comme  ses  parents,  n'eut-elle  aucun  regret : 
a  1'exemple  des  grandes  ames,  elle  mettait  son  luxe  dans 
la  force  des  sentiments,  comme  elle  pla9ait  sa  felicite  dans 
la  solitude  et  le  travail.  Puis  ces  trois  etres  s'aimaient 
trop  pour  que  les  dehors  de  1'existence  eussent  quelque  20 
prix  a  leurs  yeux.  Souvent,  et  surtout  depuis  la  seconde 
et  effroyable  chute  de  Napoleon,  Bartolomeo  et  sa  femme 
passaient  des  soirees  delicieuses  a  entendre  Ginevra 
toucher  du  piano  ou  chanter.  II  y  avait  pour  eux  un 
immense  secret  de  plaisir  dans  la  presence,  dans  la  moin-  25 
dre  parole  de  leur  fille  ;  ils  la  suivaient  des  yeux  avec  une 
tendre  inquietude,  ils  entendaient  son  pas  dans  la  cour, 
quelque  leger  qu'il  put  etre.  Semblables  a  des  amants, 
ils  savaient  rester  des  heures  entieres  silencieux  tous  trois, 
entendant  mieux  ainsi  que  par  des  paroles  F  eloquence  de  30 
leurs  ames.  Ce  sentiment  profond,  la  vie  meme  des  deux 
vieillards,  animait  toutes  leurs  pensees.  Ce  n'etait  pas 
trois  existences,  mais  une  seule  qui,  semblable  a  la 
flamme  d'un  foyer,  se  divisait  en  trois  langues  de  feu.  Si 
quelquefois  le  souvenir  des  bienfaits  et  du  malheur  de  35 
Napoleon,  si  la  politique  du  moment,  triomphaient  de  la 
constante  sollicitude  des  deux  vieillards,  ils  pouvaient  en 
parler  sans  rompre  la  communaute  de  leurs  pensees  : 
Ginevra  ne  partageait-elle  pas  leurs  passions  politiques  ? 
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Quoi  de  plus  naturel  que  1'ardeur  avec  laquelle  ils  se  re- 
fugiaient  dans  le  cceur  de  leur  unique  enfant  ?  Jusqu'a- 
lors,  les  occupations  d'une  vie  publique  avaient  absorbe 
I'energie  du  baron  de  Piombo  ;  mais,  en  quittant  ses 
5  emplois,  le  Corse  eut  besoin  de  rejeter  son  energie  dans  le 
dernier  sentiment  qui  lui  restat ;  puis,  a  part  les  liens  qui 
unissent  un  pere  et  une  mere  a  leur  fille,  il  y  avait  peut- 
etre,  a  1'insu  de  ces  trois  ames  despotiques,  une  puissante 
raison  au  fanatisme  de  leur  passion  reciproque  :  ils  s'ai- 

10  maient  sans  partage,  le  coeur  tout  entier  de  Ginevra  ap- 
partenait  a  son  pere,  comme  a  elle  celui  de  Piombo  ; 
enfin,  s'il  est  vrai  que  nous  nous  attachions  les  uns  aux 
autres  plus  par  nos  defauts  que  par  nos  qualites,  Ginevra 
repondait  merveilleusement  bien  a  toutes  les  passions  de 

15  son  pere.  De  la  procedait  la  seule  imperfection  de  cette 
triple  vie.  Ginevra  etait  entiere  dans  ses  volontes,  vindi- 
cative, emportee  comme  Bartolomeo  1'avait  ete  pendant 
sa  jeunesse.  Le  Corse  se  complut  a  developper  ces  senti- 
ments sauvages  dans  le  cceur  de  sa  fille,  absolument 

20  comme  un  lion  apprend  a  ses  lionceaux  a  fondre  sur  leur 
proie.  Mais  cet  apprentissage  de  vengeance  ne  pouvant,  en 
quelque  sorte,  se  faire  qu'au  logis  paternel,  Ginevra  ne 
pardonnait  rien  a  son  pere,  et  il  fallait  qu'il  lui  cedat. 
Piombo  ne  voyait  que  des  enfantillages  dans  ces  querelles 

25  factices  ;  mais  1'enfant  y  contracta  1'habitude  de  dominer 
ses  parents.  Au  milieu  de  ces  tempetes  que  Bartolomeo 
aimait  a  exciter,  un  mot  de  tendresse,  un  regard,  suin- 
saient  pour  apaiser  leurs  ames  courroucees,  et  ils  n'etaient 
jamais  si  pres  d'un  baiser  que  quand  ils  se  menagaient. 

30  Cependant,  depuis  cinq  annees  environ,  Ginevra,  devenue 
plus  sage  que  son  pere,  evitait  constamment  ces  sortes  de 
scenes.  Sa  fidelite,  son  devouement,  Famour  qui  triom- 
phait  dans  toutes  ses  pensees  et  son  admirable  bon  sens 
avaient  fait  justice  de  ses  coleres  ;  mais  il  n'en  etait  pas 

35  moins  resulte  un  bien  grand  mal  :  Ginevra  vivait  avec 
son  pere  et  sa  mere  sur  le  pied  d'une  egalite  tou jours 
funeste.  Pour  achever  de  faire  connaitre  tous  les  change- 
ments  survenus  chez  ces  trois  personnages  depuis  leur 
arrivee  a  Paris,  Piombo  et  sa  femme,  gens  sans  instruc- 
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tion,  avaient  laisse  Ginevra  etudier  a  sa  fantaisie.  Au 
gre  de  ses  caprices  de  jeune  fille,  elle  avait  tout  appris  et 
tout  quitte,  reprenant  et  laissant  chaque  pensee  tour  a 
tour,  jusqu'a  ce  que  la  peinture  fut  devenue  sa  passion 
dominante  ;  elle  eut  ete  parfaite,  si  sa  mere  avait  ete  5 
capable  de  diriger  ses  etudes,  de  1'eclairer  et  de  mettre  en 
harmonie  les  dons  de  la  nature  :  ses  defauts  provenaient 
de  la  funeste  education  que  le  vieux  Corse  avait  pris 
plaisir  a  lui  donner. 

Apres  avoir  pendant  longtemps  fait  crier  sous  ses  pas  10 
les  feuilles  du  parquet,  le  vieillard  sonna  :  un  domestique 
parut. 

—  Allez  au-devant  de  mademoiselle  Ginevra,  dit-il. 

—  J'ai  tou jours  regrette  de  ne  plus  avoir  de  voiture 
pour  elle,  observa  la  baronne.  15 

—  Elle  n'en  a  pas  voulu,  repondit  Piombo  en  regardant 
sa  femme,  qui,  accoutumee  depuis  quarante  ans  a  son 
role  d'obeissance,  baissa  les  yeux. 

Deja  septuagenaire,  grande,  seche,  pale  et  ridee,  la 
baronne  ressemblait  parfaitement  a  ces  vieilles  femmes  20 
que  Schnetz  met  dans  les  scenes  italiennes  de  ses  tableaux 
de  genre  ;  elle  restait  si  habituellement  silencieuse,  qu'on 
1'eut  prise  pour  une  nouvelle  madame  Shandy  ;  mais  un 
mot,  un  regard,  un  geste,  annongaient  que  ses  sentiments 
avaient  garde  la  vigueur  et  la  fraicheur  de  la  jeunesse.  Sa  25 
toilette,  depouillee  de  coquetterie,  manquait  souvent  de 
gout.  Elle  demeurait  ordinairement  passive,  plongee 
dans  une  bergere,  comme  une  sultane  Valide,  attendant 
ou  admirant  sa  Ginevra,  son  orgueil  et  sa  vie.  La  beaute, 
la  toilette,  la  grace  de  sa  fille  semblaient  etre  devenues  30 
siennes.  Tout  pour  elle  etait  bien  quand  Ginevra  se 
trouvait  heureuse.  Ses  cheveux  avaient  blanchi,  et  quel- 
ques  meches  se  voyaient  au-dessus  de  son  front  blanc  et 
ride,  ou  le  long  de  ses  joues  creuses. 

—  Voila  quinze  jours  environ,  dit-elle,  que  Ginevra  35 
rentre  un  peu  plus  tard. 

—  Jean  n'ira  pas  assez  vite,  s'ecria  Fimpatient  vieil- 
lard, qui  croisa  les  basques  de  son  habit  bleu,  saisit  son 
chapeau,  I'enfonga  sur  sa  tete,  prit  sa  canne  et  partit. 
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—  Tu  n'iras  pas  loin,  lui  cria  sa  femme. 

En  effet,  la  porte  cochere  s'etait  ouverte  et  fermee,  et 
la  vieille  mere  entendait  le  pas  de  Ginevra  dans  la  cour. 
Bartolomeo  reparut  tout  a  coup  portant  en  triomphe  sa 
5  fille,  qui  se  debattait  dans  ses  bras. 

—  La  voici,  la  Ginevra,  la  Ginevrettina,  la  Ginevrina, 
la  Ginevrola,  la  Ginevretta,  la  Ginevra  bella  ! 

—  Mon  pere,  vous  me  faites  mal. 

Aussitot  Ginevra  fut  posee  a  terre  avec  une  sorte  de 

10  respect.     Elle  agita  la  tete  par  un  gracieux  mouvement 

pour  rassurer  sa  mere,  qui  deja  s'effrayait,  et  comme  pour 

lui  dire  :   '  C'est  une  ruse.'     Le  visage  terne  et  pale  de  la 

baronne  reprit  alors  ses  couleurs  et  une  espece  de  gaiete. 

Piombo   se  frotta  les  mains  avec  une  force  extreme, 

15  symptome  le  plus  certain  de  sa  joie ;   il  avait  pris  cette 

habitude  a  la  cour  en  voyant  Napoleon  se  mettre  en 

colere  contre  ceux  de  ses  generaux  ou  de  ses  ministres  qui 

le  servaient  mal  ou  qui  avaient  commis  quelque  faute. 

Les  muscles  de  sa  figure  une  fois  detendus,  la  moindre 

20  ride  de  son  front  exprimait  la  bienveillance.     Ces  deux 

vieillards  offraient  en  ce  moment  une  image  exacte  de 

ces  plantes  souffrantes  auxquelles  un  peu  d'eau  rend  la 

vie  apres  une  longue  secheresse. 

—  A  table,  a  table  !   s'ecria  le  baron  en  presentant  sa 
£5  large  main  a  Ginevra,  qu'il  nomma  signora  Piombellina, 

autre  symptome  de  gaiete  auquel  sa  fille  repondit  par  un 
sourire. 

—  Ah  ga  !   dit  Piombo  en  sortant  de  table,  sais-tu  que 
ta  mere  m'a  fait  observer  que,  depuis  un  mois,  tu  restes 

20  beaucoup  plus  longtemps  que  de  coutume  a  ton  atelier  ? 
II  parait  que  la  peinture  passe  avant  nous. 

—  Oh  !   mon  pere  .  .  . 

—  Ginevra  nous  prepare  sans  doute  quelque  surprise, 
dit  la  mere. 

25       -  Tu  m'apporterais  un  tableau  de  toi  ?  s'ecria  le  Corse 
en  frappant  dans  ses  mains. 

—  Oui,  je  suis  tres-occupee  a  1'atelier,  repondit-elle. 

—  Qu'as-tu  done,  Ginevra  ?  Tu  palis  !  lui  dit  sa  mere. 

—  Non,  s'ecria  la  jeune  fille  en  laissant  echapper  un 
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geste  de  resolution,  non,  il  ne  sera  pas  dit  que  Ginevra 
Piombo  aura  menti  une  fois  dans  sa  vie  ! 

En  entendant  cette  singuliere  exclamation,  Piombo  et 
sa  femme  regarderent  leur  fille  d'un  air  etonne. 

—  J'aime  un  jeune  homme,  ajouta-t-elle  d'une  voix  5 
emue. 

Puis,  sans  oser  regarder  ses  parents,  elle  abaissa  ses 
larges  paupieres,  comme  pour  voiler  le  feu  de  ses  yeux. 

—  Est-ce  un  prince  ?    lui  demanda  ironiquement  son 
pere  en  prenant  un  son  de  voix  qui  fit  trembler  la  mere  10 
et  la  fille. 

—  Non,  mon  pere,  repondit-elle  avec  modestie,  c'est 
un  jeune  homme  sans  fortune  .  .  . 

—  II  est  done  bien  beau  ? 

—  II  est  malheureux.  15 

—  Que  f ait-il  ? 

—  Compagnon  de  Labedoyere  ;   il  etait  proscrit,  sans 
asile,  Servin  Fa  cache,  et  .  .  . 

—  Servin  est  un  honnete  gar9on  qui  s'est  bien  com- 
porte,  s'ecria  Piombo  ;    mais  vous  faites  mal,  vous,  ma  20 
fille,  d'aimer  un  autre  homme  que  votre  pere  .  .  . 

—  II  ne  depend  pas  de  moi  de  ne  pas  aimer,  repondit 
doucement  Ginevra. 

—  Je  me  flattais,  reprit  son  pere,  que  ma  Ginevra  me 
serait  fidele  jusqu'a  ma  mort,  que  mes  soins  et  ceux  de  25 
sa  mere  seraient  les  seuls  qu'elle  aurait  re£us,  que  notre 
tendresse  n' aurait  pas  rencontre  dans  son  ame  de  ten- 
dresse  rivale,  et  que  .  .  . 

—  Vous  ai-je  reproche  votre  f  anatisme  pour  Napoleon  ? 
dit  Ginevra.     N'avez-vous  aime  que  moi  ?    n'avez-vous  30 
pas  ete  des  mois  entiers  en  ambassade  ?    n' ai-je  pas  sup- 
porte  courageusement  vos  absences  ?   La  vie  a  des  neces- 
sites  qu'il  faut  savoir  subir. 

—  Ginevra  ! 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas  pour  moi,  et  vos  repro-  35 
ches  trahissent  un  insupportable  egoi'sme. 

—  Tu  accuses  Famour  de  ton  pere  !  s'ecria  Piombo  les 
yeux  flamboyants. 

—  Mon  pere,  je  ne  vous  accuserai  jamais,  repondit 
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Ginevra  avec  plus  de  douceur  que  sa  mere  tremblante 
n'en  attendait,  vous  avez  raison  dans  votre  egoisme, 
comme  j'ai  raison  dans  mon  amour.  Le  ciel  m'est  temoin 
que  jamais  fille  n'a  mieux  rempli  ses  devoirs  aupres  de 

5  ses  parents.  Je  n'ai  jamais  eu  que  bonheur  et  amour  la 
ou  d'autres  voient  souvent  des  obligations.  Voici  quinze 
ans  que  je  ne  me  suis  pas  ecartee  de  dessous  votre  aile 
protectrice,  et  ce  fut  un  bien  doux  plaisir  pour  moi  que 
de  charmer  vos  jours.  Mais  serais- je  done  une  ingrate 

10  en  me  livrant  au  charme  d' aimer,  en  desirant  un  epoux 
qui  me  protege  apres  vous  ? 

—  Ah  !    tu  comptes  avec  ton  pere,  Ginevra,  reprit  le 
vieillard  d'un  ton  sinistre. 

II  se  fit  une  pause  effrayante  pendant  laquelle  per- 
15  sonne  n'osa  parler.     Enfin  Bartolomeo  rompit  le  silence 
en  s'ecriant  d'une  voix  dechirante  : 

—  Oh  !    reste  avec  nous,  reste    aupres  de  ton  vieux 
pere  !  Je  ne  saurais  te  voir  aimant  un  homme.     Ginevra, 
tu  n'attendras  pas  longtemps  ta  liberte  .  .  . 

20  —  Mais,  mon  pere,  songez  done  que  nous  ne  vous 
quitterons  pas,  que  nous  serons  deux  a  vous  aimer,  que 
vous  connaitrez  1'homme  aux  soins  duquel  vous  me  lais- 
serez  !  Vous  serez  doublement  cheri  par  moi  et  par  lui  : 
par  lui  qui  est  encore  moi,  et  par  moi  qui  suis  tout  lui- 

25  meme. 

—  0  Ginevra  !  Ginevra  !  s'ecria  le  Corse  en  serrant  les 
poings,  pourquoi  ne  t'es-tu  pas  mariee  quand  Napoleon 
m'avait  accoutume  a  cette  idee,  et  qu'il  te  presentait  des 
dues  et  des  comtes  ? 

30  —  Us  m'aimaient  par  ordre,  dit  la  jeune  fille.  D'ail- 
leurs,  je  ne  voulais  pas  vous  quitter,  et  ils  m'auraient 
emmenee  avec  eux. 

—  Tu  ne  veux  pas  nous  laisser  seuls,  dit  Piombo  ;  mais 
te  marier,  c'est  nous  isoler  !  Je  te  connais,  ma  fille,  tu  ne 

35  nous  aimeras  plus. 

—  Elisa,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme,  qui  restait 
immobile  et  comme  stupide,  nous  n'avons  plus  de  fille, 
elle  veut  se  marier. 

Le  vieillard  s'assit  apres  avoir  leve  les  mains  en  1'air 
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comme  pour  invoquer  Dieu  ;  puis  il  resta  courbe  comme 
accable  sous  sa  peine.  Ginevra  vit  1'agitation  de  son 
pere,  et  la  moderation  de  sa  colere  lui  brisa  le  cceur  ;  elle 
s'attendait  a  une  crise,  a  des  fureurs  :  elle  n'avait  pas 
arme  son  ame  contre  la  douceur  paternelle.  5 

—  Mon  pere,  dit-elle  d'une  voix  touchante,  non,  vous 
ne  serez  jamais  abandonne  par  votre  Ginevra.     Mais 
aimez-la  aussi  un  peu  pour  elle.     Si  vous  saviez  comme  il 
m'aime  !    Ah  !  ce  ne  serait  pas  lui  qui  me  ferait  de  la 
peine  !  ^  10 

—  Deja  des  comparaisons  !    s'ecria  Piombo  avec  un 
accent  terrible.      Non,  je  ne  puis  supporter  cette  idee, 
reprit-il.     S'il  t'aimait  comme  tu  merites  de  Fetre,  il  me 
tuerait ;   et,  s'il  ne  t'aimait  pas,  je  le  poignarderais. 

Les  mains  de  Piombo  tremblaient,  ses  levres  trem- 15 
blaient,  son  corps  tremblait  et  ses  yeux  langaient  des 
eclairs  ;    Ginevra  seule  pouvait  soutenir  son  regard,  car 
alors  elle  allumait  ses  yeux,  et  la  fille  etait  digne  du  pere. 

—  Oh !  t'aimer  !  Quel  est  Fhomme  digne  de  cette  vie  ? 
reprit-il.     T'aimer  comme   un  pere,   n'est-ce  pas  deja  20 
vivre  dans  le  paradis  ?    qui  done  sera  digne  d'etre  ton 
epoux  ? 

—  Lui,  dit  Ginevra,  lui  de  qui  je  me  sens  indigne. 

—  Lui  ?    repeta  machinalement  Piombo.     Qui,  lui  ? 

—  Celui  que  j'aime.  25 

—  Est-ce  qu'il  peut  te  connaitre  encore  assez  pour 
t' adorer  ? 

—  Mais,  mon  pere,  reprit  Ginevra  eprouvant  un  mou- 
vement  d'impatience,  quand  il  ne  m'aimerait  pas,  du 
moment  que  je  Faime  ...  30 

—  Tu  Faimes  done  ?   s'ecria  Piombo. 
Ginevra  inclina  doucement  la  tete. 

—  Tu  Faimes  done  plus  que  nous  ? 

—  Ces  deux  sentiments  ne  peuvent  se  comparer,  re- 
pondit-elle.  35 

—  L'un  est  plus  fort  que  Fautre  ?   reprit  Piombo. 

—  Je  crois  que  oui,  dit  Ginevra. 

f  —  Tu  ne  1'epouseras  pas  !  cria  le  Corse,  dont  la  voix  fit 
resonner  les  vitres  du  salon. 
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—  Je  1'epouserai,  repliqua  tranquillement  Ginevra. 

—  Mon  Dieu  !    mon  Dieu  !    s'ecria  la  mere,  comment 
finira  cette  querelle  ?  Santa  Vergine,  mettez-vous  entre 
eux  ! 

5  Le  baron,  qui  se  promenait  a  grands  pas,  vint  s'as- 
seoir ;  une  severite  glacee  rembrunissait  son  visage,  il 
regarda  fixement  sa  fille  et  lui  dit  d'une  voix  douce  et 
affaiblie  : 

—  Eh  bien,  Ginevra  !  non,  tu  ne  1'epouseras  pas.     Oh  ! 
10  ne  me  dis  pas  oui  ce  soir  .  .  .  laisse-moi  croire  le  contraire. 

Veux-tu  voir  ton  pere  a  genoux  et  ses  cheveux  blancs 
prosternes  devant  toi  ?  Je  vais  te  supplier  .  .  . 

—  Ginevra  Piombo  n'a  pas  ete  habituee  a  promettre  et 
a  ne  pas  tenir,  repondit-elle.     Je  suis  votre  fille. 

15       —  Elle  a  raison,  dit  la  baronne  ;    nous  sommes  mises 
au  monde  pour  nous  marier. 

—  Ainsi,  vous  1'encouragez  dans  sa  desobeissance,  dit 
le  baron  a  sa  femme,  qui,  frappee  de  ce  mot,  se  changea 
en  statue. 

20      —  Ce  n'est  pas  desobeir  que  de  se  refuser  a  un  ordre 
injuste,  repondit  Ginevra. 

—  II  ne  peut  pas  etre  injuste  quand  il  emane  de  la 
bouche  de  votre  pere,  ma  fille  !  Pourquoi  me  jugez-vous  ? 
La  repugnance  que  j'eprouve  n'est-elle  pas  un  conseil  d'en 

25  haut  ?   Je  vous  preserve  peut-etre  d'un  malheur. 

-  Le  malheur  serait  qu'il  ne  m'aimat  pas. 

—  Tou jours  lui ! 

—  Oui,  toujours,  reprit-elle.     II  est  ma  vie,  mon  bien, 
ma  pensee.     Meme  en  vous  obeissant,  il  serait  toujours 

30  dans  mon  cceur.     Me  defendre  de  1'epouser,  n'est-ce  pas 
vous  hai'r  ? 

—  Tu  ne  nous  aimes  plus  !   s'ecria  Piombo. 

—  Oh  !   dit  Ginevra  en  agitant  la  tete. 

-  Eh  bien,  oublie-le,  reste-nous  fidele.     Apres  nous  .  .  . 
35  tu  comprends. 

—  Mon  pere,  voulez-vous  me  faire  desirer  votre  mort  ? 
s'ecria  Ginevra. 

—  Je  vivrai  plus  longtemps  que  toi !   Les  enfants  qui 
n'honorent  pas  leurs  parents  meurent  promptement,  s'e- 
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cria  son  pere,  parvenu  au  dernier  degre  de  F  exaspera- 
tion. 

—  Raison  de  plus  pour  me  marier  promptement  et 
etre  heureuse  !    dit-elle. 

Ce  sang-froid,  cette  puissance  de  raisonnement  ache-  5 
verent  de  troubler  Piombo,  le  sang  lui  porta  violemment 
a  la  tete,  son  visage  devint  pourpre.  Ginevra  frissonna, 
elle  s'elanga  comme  un  oiseau  sur  les  genoux  de  son  pere, 
lui  passa  ses  bras  autour  du  cou,  lui  caressa  les  cheveux 
et  s'ecria  tout  attendrie  :  10 

—  Oh  !  oui,  que  je  meure  la  premiere  !  Je  ne  te  survi- 
vrais  pas,  mon  pere,  mon  bon  pere  ! 

—  0  ma  Ginevra,  ma  folle  Ginevrina,  repondit  Piombo, 
dont  toute  la  colere  se  fondit  a  cette  caresse  comme  une 
glace  sous  les  rayons  du  soleil.  15 

—  II  etait  temps  que  vous  finissiez,  dit  la  baronne 
d'une  voix  emue. 

—  Pauvre  mere  ! 

—  Ah  !    Ginevretta  !   ma  Ginevra  bella  ! 

Et  le  pere  jouait  avec  sa  fille  comme  avec  un  enfant  de  20 
six  ans,  il  s'amusait  a  defaire  les  tresses  ondoy antes  de 
ses  cheveux,  a  la  faire  sauter  ;   il  y  avait  de  la  folie  dans 
Fexpression  de  sa  tendresse.     Bientot  sa  fille  le  gronda  en 
1'embrassant,  et  tenta  d'obtenir  en  plaisantant  1'entree  de 
son  Louis  au  logis  ;    mais,  tout  en  plaisantant  aussi,  le  25 
pere  refusa.     Elle  bouda,  revint,  bouda  encore  ;   puis,  a 
la  fin  de  la  soiree,  elle  se  trouva  contente  d' avoir  grave 
dans  le  coeur  de  son  pere  et  son  amour  pour  Louis  et  Fidee 
d'un  mariage  prochain.     Le  lendemain,  elle  ne  parla  plus 
de  son  amour,  elle  alia  plus  tard  a  1'atelier,  elle  en  revint  so 
de  bonne  heure ;    elle  devint  plus  caressante  pour  son 
pere  qu'elle  ne  1'avait  jamais  ete,  et  se  montra  pleine  de 
reconnaissance,  comme  pour  le  remercier  du  consente- 
ment  qu'il  semblait  donner  a  son  mariage  par  son  silence. 
Le  soir,  elle  faisait  longtemps  de  la  musique,  et  souvent  35 
elle  s'ecriait :    '  II  faudrait  une  voix  d'homme  pour  ce 
nocturne  !'   Elle  etait  Italienne,  c'est  tout  dire. 

Au  bout  de  huit  jours,  sa  mere  lui  fit  un  signe,  elle 
vint ;  puis,  a  1'oreille  et  a  voix  basse  : 
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—  J'ai  amene  ton  pere  a  le  recevoir,  lui  dit-elle. 

—  O  ma  mere  !   vous  me  faites  bien  heureuse  ! 

Ce  jour-la,  Ginevra  eut  done  le  bonheur  de  revenir 
a  Fhotel  de  son  pere  en  donnant  le  bras  a  Louis.  Pour 

5  la  seconde  fois,  le  pauvre  officier  sortait  de  sa  cachette. 
Les  actives  solicitations  que  Ginevra  faisait  aupres 
du  due  de  Feltre,  alors  ministre  de  la  guerre,  avaient 
ete  couronnees  d'un  plein  succes.  Louis  venait  d'etre 
reintegre  sur  le  controle  des  officiers  en  disponibilite. 

10  C'etait  un  bien  grand  pas  vers  un  meilleur  avenir. 
Instruit  par  son  amie  de  toutes  les  difficultes  qui  Fatten- 
daient  aupres  du  baron,  le  jeune  chef  d'escadron  n'osait 
avouer  la  crainte  qu'il  avait  de  ne  pas  lui  plaire. 
Get  homme,  si  courageux  contre  Fadversite,  si  brave 

15  sur  un  champ  de  bataille,  tremblait  en  pensant  a 
son  entree  dans  le  salon  des  Piombo.  Ginevra  le 
sentit  tressaillant,  et  cette  emotion,  dont  le  principe 
etait  leur  bonheur,  fut  pour  elle  une  nouvelle  preuve 
d'amour. 

20  —  Comme  vous  etes  pale  !  lui  dit-elle  quand  ils  arri- 
verent  a  la  porte  de  Fhotel. 

—  O  Ginevra  !   s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie  ! 
Quoique  Bartolomeo  fut  prevenu  par  sa  femme  de 

la  presentation  officielle  de  celui  que  Ginevra  aimait,  il 
25  n'alla  pas  a  sa  rencontre,  resta  dans  le  fauteuil  ou  il  avait 
F habitude  d'etre  assis,  et  la  severite  de  son  front  fut 
glaciale. 

—  Mon  pere,  dit  Ginevra,  je  vous  amene  une  personne 
que  vous  aurez  sans  doute  plaisir  a  voir  :   M.  Louis,  un 

80  soldat  qui  combattait  a  quatre  pas  de  I'empereur  a  Mont- 
Saint-Jean  .  .  . 

Le  baron  de  Piombo  se  leva,  jeta  un  regard  furtif  sur 
Louis  et  lui  dit  d'une  voix  sardonique  : 

—  Monsieur  n'est  pas  decore  ? 

35  —  Je  ne  porte  plus  la  Legion  d'honneur,  repondit 
timidement  Louis,  qui  restait  humblement  debout. 

Ginevra,  blessee  de  Fimpolitesse  de  son  pere,  avanga 
une  chaise.  La  reponse  de  F  officier  satisfit  le  vieux  ser- 
viteur  de  Napoleon.  Madame  Piombo,  s'apercevant  que 
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les  sourcils  de  son  mari  reprenaient  leur  position  natu- 
relle,  dit  pour  rammer  la  conversation  : 

—  La  ressemblance  de  monsieur  avec  Nina  Porta  est 
etonnante.     Ne  trouvez-vous  pas  que  monsieur  a  toute 
la  physionomie  des  Porta  ?  5 

—  Rien  de  plus  naturel,  repondit  le  jeune  homme,  sur 
qui  les  yeux  flamboyants  de  Piombo  s'arreterent,  Nina 
etait  ma  soeur  .  .  . 

—  Tu  es  Luigi  Porta  ?   demanda  le  vieillard. 

—  Oui  ...  10 
Bartolomeo  di  Piombo  se  leva,  chancela,  fut  oblige  de 

s'appuyer  sur  une  chaise  et  regarda  sa  femme.  Elisa 
Piombo  vint  a  lui ;  puis  les  deux  vieillards,  silencieux,  se 
donnerent  le  bras  et  sortirent  du  salon  en  abandonnant 
leur  fille  avec  une  sorte  d'horreur.  Luigi  Porta,  stupe-  15 
fait,  regarda  Ginevra,  qui  devint  aussi  blanche  qu'une 
statue  de  marbre  et  resta  les  yeux  fixes  sur  la  porte  par 
laquelle  son  pere  et  sa  mere  avaient  disparu  :  ce.  silence 
et  cette  retraite  eurent  quelque  chose  de  si  solennel,  que, 
pour  la  premiere  fois  peut-etre,  le  sentiment  de  la  crainte  20 
entra  dans  son  cceur.  Elle  joignit  ses  mains  Tune  contre 
1'autre  avec  force,  et  dit  d'une  voix  si  emue,  qu'elle  ne 
pouvait  guere  etre  entendue  que  par  un  amant : 

—  Combien  de  malheur  dans  un  mot  i 

—  Au  nom  de  notre  amour,  qu'ai-je  done  dit  ?    de-  25 
manda  Luigi  Porta. 

—  Mon  pere,   repondit- elle,  ne  m'a  jamais  parle  de 
notre  deplorable  histoire,  et  j'etais  trop  jeune  quand  j'ai 
quitte  la  Corse  pour  la  savoir. 

—  Nous  serions  en  vendetta  ?   demanda  Luigi  en  trem-  so  - 
blant. 

—  Oui.     En  questionnant  ma  mere,  j'ai  appris  que 
les  Porta  avaient  tue  mes  freres  et  brule  notre  maison. 
Mon  pere  a  massacre  toute  votre  famille.     Comment 
avez-vous  survecu,  vous  qu'il  croyait  avoir  attache  aux  35 
colonnes  d'un  lit  avant  de  mettre  le  feu  a  la  maison  ? 

—  Je  ne  sais,  repondit  Luigi.     A  six  ans,  j'ai  ete  amene 
a  Genes,  chez  un  vieillard  nomme  Colonna.     Aucun  de- 
tail sur  ma  famille  ne  m'a  ete  donne.     Je  savais  seule- 
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ment  que  j'etais  orphelin  et  sans  fortune.  Ce  Colonna 
me  servait  de  pere,  et  j'ai  porte  son  nom  jusqu'au  jour 
ou  je  suis  entre  au  service.  Comme  il  m'a  fallu  des  actes 
pour  prouver  qui  j'etais,  le  vieux  Colonna  m'a  dit  alors 
5  que  moi,  faible  et  presque  enfant  encore,  j'avais  des  en- 
nemis.  II  m'a  engage  a  ne  prendre  que  le  nom  de  Luigi 
pour  leur  echapper. 

-  Partez,  partez,  Luigi !    s'ecria  Ginevra  ;    mais  non, 
je  dois  vous  accompagner.     Tant  que  vous  etes  dans  la 

10  maison  de  mon  pere,  vous  n'avez  rien  a  craindre  ;  aussi- 
tot  que  vous  en  sortirez,  prenez  bien  garde  a  vous  !  vous 
marcherez  de  danger  en  danger.  Mon  pere  a  deux  Corses 
a  son  service,  et,  si  ce  n'est  pas  lui  qui  menacera  vos  jours, 
c'est  eux. 

15  —  Ginevra,  dit-il,  cette  haine  existera-t-elle  done  entre 
nous  ? 

La  jeune  fille  sourit  tristement  et  baissa  la  tete.     Elle 
la  releva  bientot  avec  une  sorte  de  fierte  et  dit : 

—  0  Luigi,  il  faut  que  nos  sentiments  soient  bien  purs 

20  et  bien  sinceres  pour  que  j'aie  la  force  de  marcher  dans 
la  voie  ou  je  vais  entrer.  Mais  il  s'agit  d'un  bonheur  qui 
doit  durer  toute  la  vie,  n'est-ce  pas  ? 

Luigi  ne  repondit  que  par  un  sourire,  et  pressa  la  main 
de  Ginevra.     La  jeune  fille  comprit  qu'un  veritable  amour 

25  pouvait  seul  dedaigner  en  ce  moment  les  protestations 
vulgaires.  L'expression  calme  et  consciencieuse  des  sen- 
timents de  Luigi  annongait,  en  quelque  sorte,  leur  force 
et  leur  duree.  La  destinee  de  ces  deux  epoux  fut  alors 
accomplie.  Ginevra  entrevit  de  bien  cruels  combats  a 

30  soutenir  ;  mais  1'idee  d'abandonner  Louis,  idee  qui  peut- 
etre  avait  flotte  dans  son  ame,  s'evanouit  completement. 
A  lui  pour  toujours,  elle  1'entraina  tout  a  coup  avec  une 
sorte  d'energie  hors  de  Fhotel,  et  ne  le  quitta  qu'au 
moment  ou  il  atteignit  la  maison  dans  laquelle  Servin 

35  lui  avait  loue  un  modes te  logement.  Quand  elle  revint 
chez  son  pere,  elle  avait  pris  cette  espece  de  serenite  que 
donne  une  resolution  forte  :  aucune  alteration  dans  ses 
manieres  ne  peignit  d'inquietude.  Elle  leva  sur  son  pere 
et  sa  mere,  qu'elle  trouva  prets  a  se  mettre  a  table,  des 
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yeux  demies  de  hardiesse  et  pleins  de  douceur ;  elle  vit 
que  sa  vieille  mere  avait  pleure,  la  rougeur  de  ces  pau- 
pieres  fletries  ebranla  un  moment  son  creur  ;  mais  elle 
cacha  son  emotion.  Piombo  semblait  etre  en  proie  a  une 
douleur  trop  violente,  trop  concentree,  pour  qu'il  put  la  5 
trahir  par  des  expressions  ordinaires.  Les  gens  servirent 
le  diner,  auquel  personne  ne  toucha.  L'horreur  de  la 
nourriture  est  un  des  symptomes  qui  trahissent  les 
grandes  crises  de  Fame.  Tous  trois  se  leverent  sans 
qu'aucun  d'eux  eut  adresse  la  parole  aux  autres.  Quand  10 
Ginevra  fut  placee  entre  son  pere  et  sa  mere  dans  leur 
grand  salon  sombre  et  solennel,  Piombo  voulut  parler, 
mais  il  ne  trouva  pas  de  voix  ;  il  essaya  de  marcher,  et  ne 
trouva  pas  de  force  ;  il  revint  s'asseoir  et  sonna. 

—  Pietro,  dit-il  enfin  au  domestique,  allumez  du  feu,  15 
j'ai  froid. 

Ginevra  tressaillit  et  regarda  son  pere  avec  anxiete. 
Le  combat  qu'il  se  livrait  devait  etre  horrible,  sa  figure 
etait  bouleversee.  Ginevra  connaissait  Fetendue  du  peril 
qui  la  mena9ait,  mais  elle  ne  tremblait  pas  ;  tandis  que  20 
les  regards  furtifs  que  Bartolomeo  j  etait  sur  sa  fille 
semblaient  annoncer  qu'il  craignait  en  ce  moment  le 
caractere  dont  la  violence  etait  son  propre  ouvrage. 
Entre  eux,  tout  devait  etre  extreme.  Aussi  la  certitude 
du  changement  qui  pouvait  s'operer  dans  les  sentiments  25 
du  pere  et  de  la  fille  animait-elle  le  visage  de  la  baronne 
d'une  expression  de  terreur. 

—  Ginevra,  vous  aimez  Fennemi  de  votre  famille,  dit 
enfin  Piombo  sans  oser  regarder  sa  fille. 

—  Cela  est  vrai,  repondit-elle.  30 

—  II  faut  choisir  entre  lui  et  nous.     Notre  vendetta  fait 
partie  de  nous-memes.     Qui  n'epouse  pas  ma  vengeance 
n'est  pas  de  ma  famille. 

—  Mon  choix  est  fait,  repondit  Ginevra  d'une  voix 
calme.  35 

La  tranquillite  de  sa  fille  trompa  Bartolomeo. 

—  O  ma  chere  fille  !  s'ecria  le  vieillard,  qui  montra  ses 
paupieres  humectees  par  des  larmes,  les  premieres  et  les 
seules  qu'il  repandit  dans  sa  vie. 
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—  Je  serai  sa  femme,  dit  brusquement  Ginevra. 
Bartolomeo  eut  comme  un  eblouissement ;    mais  il 

recouvra  son  sang-froid  et  repliqua  : 

—  Ce  mariage  ne  se  fera  pas  de  mon  vivant,  je  n'y 
5  consentirai  jamais. 

Ginevra  garda  le  silence. 

—  Mais,  dit  le  baron  en  continuant,   songes-tu  que 
Luigi  est  le  fils  de  celui  qui  a  tue  tes  freres  ? 

—  II  avait  six  ans  au  moment  ou  le  crime  a  ete  commis, 
10  il  doit  en  etre  innocent,  repondit-elle. 

—  Un  Porta  !   s'ecria  Bartolomeo. 

—  Mais  ai-je  jamais  pu  partager  cette  haine  ?  dit  vive- 
ment   la   jeune   fille.     M'avez-vous   elevee   dans   cette 
croyance    qu'un  Porta   etait  un  monstre  ?     Pouvais-je 

15  penser  qu'il  restat  un  seul  de  ceux  que  vous  aviez  tues  ? 
N'est-il  pas  naturel  que  vous  fassiez  ceder  votre  vendetta 
a  mes  sentiments  ? 

—  Un  Porta  !    dit  Piombo.     Si  son  pere  t' avait  jadis 
trouvee  dans  ton  lit,  tu  ne  vivrais  pas,  il  t'aurait  donne 

20  cent  fois  la  mort. 

—  Cela  se  peut,  repondit-elle,  mais  son  fils  m'a  donne 
plus  que  la  vie.     Voir  Luigi,  c'est  un  bonheur  sans  lequel 
je  ne  saurais  vivre.     Luigi  m'a  revele  le  monde  des  sen- 
timents.    J'ai  peut-etre  aper9U  des  figures  plus  belles 

25  encore  que  la  sienne,  mais  aucune  ne  m'a  autant  char- 
mee  ;  j'ai  peut-etre  entendu  des  voix  .  .  .  non,  non,  jamais 
de  plus  melodieuses.  Luigi  m'aime,  il  sera  mon  mari. 

—  Jamais  !    dit  Piombo.     J'aimerais  mieux  te  voir 
dans  ton  cercueil,  Ginevra. 

30  Le  vieux  Corse  se  leva,  se  mit  a  parcourir  a  grands  pas 
le  salon  et  laissa  echapper  ces  paroles  apres  des  pauses 
qui  peignaient  toute  son  agitation  : 

-  Vous  croyez  peut-etre  faire  plier  ma  volonte  ?    De- 
trompez-vous  :    je  ne  veux  pas  qu'un  Porta  soit  mon 

35  gendre.  Telle  est  ma  sentence.  Qu'il  ne  soit  plus  ques- 
tion de  ceci  entre  nous.  Je  suis  Bartolomeo  di  Piombo, 
entendez-vous,  Ginevra  ? 

—  Attachez-vous  quelque  sens  mysterieux  a  ces  pa- 
roles ?    demanda-t-elle  froidement. 
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—  Elles  signifient  que  j'ai  un  poignard,  et  que  je  ne 
crains  pas  la  justice  des  hommes.     Nous  autres  Corses, 
nous  allons  nous  expliquer  avec  Dieu. 

—  Eh  bien,  dit  la  fille  en  se  levant,  je  suis  Ginevra  di 
Piombo,  et  je  declare  que,  dans  six  mois,  je  serai  la  femme  5 
de  Luigi  Porta.     Vous  etes  un  tyran,  mon  pere,  ajouta- 
t-elle  apres  une  pause  effrayante. 

Bartolomeo  serra  les  poings  et  frappa  sur  le  marbre  de 
la  cheminee  : 

—  Ah  !   nous  sommes  a  Paris  !   dit-il  en  murmurant.    10 
II  se  tut,  se  croisa  les  bras,  pencha  la  tete  sur  sa  poi- 

trine  et  ne  prononga  plus  une  seule  parole  pendant  toute 
la  soiree.  Apres  avoir  exprime  sa  volonte,  la  jeune  fille 
affecta  un  sang-froid  incroyable  ;  elle  se  mit  au  piano, 
chanta,  joua  des  morceaux  ravissants  avec  une  grace  et  15 
un  sentiment  qui  annongaient  une  parfaite  liberte  d' es- 
prit, triomphant  ainsi  de  son  pere,  dont  le  front  ne  parais- 
sait  pas  s'adoucir.  Le  vieillard  ressentit  cruellement 
cette  tacite  injure,  et  recueillit  en  ce  moment  un  des  fruits 
amers  de  Feducation  qu'il  avait  donnee  a  sa  fille.  Le  res-  20 
pect  est  une  barriere  qui  protege  autant  un  pere  et  une 
mere  que  les  enf  ants,  en  epargnant  a  ceux-la  des  chagrins, 
a  ceux-ci  des  remords.  Le  lendemain,  Ginevra,  qui  vou- 
lut  sortir  a  Fheure  ou  elle  avait  coutume  de  se  rendre 
a  1'atelier,  trouva  la  porte  de  I'hotel  fermee  pour  elle  ;  25 
mais  elle  eut  bientot  invente  un  moyen  d'instruire  Luigi 
Porta  des  severites  paternelles.  Une  femme  de  chambre 
qui  ne  savait  pas  lire  fit  parvenir  au  jeune  officier  la  lettre 
que  lui  ecrivit  Ginevra.  Pendant  cinq  jours,  les  deux 
amants  surent  corresponds,  grace  a  ces  ruses  qu'on  sait  30 
toujours  machiner  a  vingt  ans.  Le  pere  et  la  fille  se 
parlerent  rarement.  Tous  deux  gardaient  au  fond  du 
cceur  un  principe  de  haine,  ils  souffraient,  mais  orgueilleu- 
sement  et  en  silence.  En  reconnaissant  combien  etaient 
forts  les  liens  d' amour  qui  les  attachaient  1'un  a  Fautre,  35 
ils  essayaient  de  les  briser,  sans  pouvoir  y  parvenir. 
Nulle  pensee  douce  ne  venait  plus,  comme  autrefois, 
egayer  les  traits  severes  de  Bartolomeo  quand  il  contem- 
plait  sa  Ginevra.  La  jeune  fille  avait  quelque  chose  de 
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farouche  en  regardant  son  pere,  et  le  reproche  siegeait  sur 
son  front  d'innocence  ;  elle  se  livrait  bien  a  d'heureuses 
pensees,  mais  parfois  des  remords  semblaient  ternir  ses 
yeux.  II  n'etait  meme  pas  difficile  de  deviner  qu'elle  ne 
5  pourrait  jamais  jouir  tranquillement  d'une  felicite  qui 
faisait  le  malheur  de  ses  parents.  Chez  Bartolomeo 
comme  chez  sa  fille,  toutes  les  irresolutions  causees  par  la 
bonte  native  de  leurs  ames  devaient  neanmoins  echouer 
devant  leur  fierte,  devant  la  rancune  particuliere  aux 

10  Corses.     Us  s'encourageaient  Fun  et  1'autre  dans  leur 

colere  et  fermaient  les  yeux  sur  Favenir.     Peut-etre  aussi 

se  flattaient-ils  mutuellement  que  Fun  cederait  a  Fautre. 

Le  jour  de  la  naissance  de  Ginevra,  sa  mere,  desesperee 

de  cette  desunion,  qui  prenait  un  caractere  grave,  medita 

15  de  reconcilier  le  pere  et  la  fille,  grace  aux  souvenirs  de 
cet  anniversaire.  Us  etaient  reunis  tous  trois  dans  la 
chambre  de  Bartolomeo.  Ginevra  devina  Fintention  de 
sa  mere  a  Fhesitation  peinte  sur  son  visage,  et  sourit 
tristement.  En  ce  moment,  un  domestique  anno^a 

SO  deux  notaires  accompagnes  de  plusieurs  temoins,  qui 
entrerent.  Bartolomeo  regarda  fixement  ces  hommes, 
dont  les  figures  froidement  compassees  avaient  quelque 
chose  de  blessant  pour  des  ames  aussi  passionnees  que 
Fetaient  celles  des  trois  principaux  acteurs  de  cette  scene. 

25  Le  vieillard  se  tourna  vers  sa  fille  d'un  air  inquiet,  il  vit 
sur  son  visage  un  sourire  de  triomphe  qui  lui  fit  soup- 
Qonner  quelque  catastrophe  ;  mais  il  affecta  de  garder, 
a  la  maniere  des  sauvages,  une  immobilite  mensongere 
en  regardant  les  deux  notaires  avec  une  sorte  de  curiosite 

20  calme.  Les  etrangers  s'assirent  apres  y  avoir  ete  invites 
par  un  geste  du  vieillard. 

—  Monsieur  est  sans  doute  M.  le  baron  de  Piombo  ? 
demanda  le  plus  age  des  notaires. 

Bartolomeo  s'inclina.     Le  notaire  fit  un  leger  mouve- 

35  ment  de  tete,  regarda  la  jeune  fille  avec  la  sournoise 
expression  d'un  garde  du  commerce  qui  surprend  un  de- 
biteur  ;  et  il  tira  sa  tabatiere,  Fouvrit,  y  prit  une  pincee 
de  tabac,  se  mit  a  la  humer  a  petits  coups  en  cherchant 
les  premieres  phrases  de  son  discours  ;  puis,  en  les  pro- 

E  2 
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nongant,  il  fit  des  repos  continuels  (manoeuvre  oratoire 
que  ce  signe  —  representera  tres-imparfaitement). 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  M.  Roguin,  notaire  de  made- 
moiselle votre  fille,  et  nous  venons,  —  mon  collegue  et 
moi, — pour  accomplir  le  voeu  de  la  loi  et  —  mettre  un  5 
terme  aux  divisions   qui  —  paraitraient  —  s'etre   intro- 
duites  —  entre  vous  et  mademoiselle  votre  fille,  —  au 
sujet  —  de  —  son  —  mariage  avec  M.  Luigi  Porta. 

Cette  phrase,  assez  pedantesquement  debitee,  parut 
probablement  trop  belle  a  maitre  Roguin  pour  qu'on  put  10 
la  comprendre  d'un  seul  coup  ;    il  s'arreta  en  regardant 
Bartolomeo  avec  une  expression  particuliere  aux  gens 
d'affaires  et  qui  tient  le  milieu  entre  la  servilite  et  la 
familiarite.     Habitues  a  feindre  beaucoup  d'interet  pour 
les  personnes  auxquelles  ils  parlent,  les  notaires  finissent  15 
par  faire  contracter  a  leur  figure  une  grimace  qu'ils  reve- 
tent  et  quittent  comme  leur  pallium  officiel.     Ce  masque 
de  bienveillance,  dont  le  mecanisme  est  si  facile  a  saisir, 
irrita   tellement   Bartolomeo,    qu'il   lui   fallut   rappeler 
toute  sa  raison  pour  ne  pas  Jeter  M.  Roguin  par  la  fenetre  ;  20 
une  expression  de  colere  se  glissa  dans  ses  rides,  et,  en  la 
voyant,  le  notaire  se  dit  en  lui-meme  : 

—  Je  produis  de  Feffet.  —  Mais,  reprit-il  d'une  voix 
mielleuse,  monsieur  le  baron,  dans  ces  sortes  d'occasions, 
notre  ministere  commence  toujours  par  etre  essentielle-  25 
ment  conciliateur.  —  Daignez  done    avoir  la   bonte   de 
m'entendre.  —  II  est  evident  que  mademoiselle  Ginevra 
Piombo — atteintaujourd'hui  meme — Fageauquel  il  suffit 
de  faire  des  actes  respectueux  pour  qu'il  soit  passe  outre 

a  la  celebration  d'un  mariage  —  malgre  le  defaut  de  con-  30 
sentement  des  parents.     Or, — il   est  d' usage  dans  les 
families  —  qui  jouissent  d'une  certaine  consideration,  — 
qui  appartiennent  a  la  societe,  —  qui  conservent  quelque 
dignite,  —  auxquelles  il  importe  enfin  de  ne  pas  donner 
au  public  le  secret  de  leurs  divisions,  —  et  qui,  d'ailleurs,  35 
ne  veulent  pas  se  nuire  a  elles-memes  en  frappant  de 
reprobation  1'avenir  de  deux  jeunes  epoux  (car  —  c'est  se 
nuire  a  soi-meme !) ;  —  il  est  d'usage,  — dis-je,  — parmi  ces 
families  honorables  —  de  ne  pas  laisser  subsister  des  actes 
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semblables, — qui  restent,  qui — sont  des  monuments  d'une 
division  qui — finit — par  cesser. — Du  moment,  monsieur, 
ou  une  jeune  personne  a  recours  aux  actes  respectueux, 
elle  annonce  une  intention  trop  decidee  pour  qu'un  pere 

5  et — une  mere,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  baronne, 
puissent  esperer  de  lui  voir  suivre  leurs  avis. — La  resis- 
tance paternelle  etant  alors  nulle — par  ce  fait — d'abord, — 
puis  etant  infirmee  par  la  loi,  il  est  constant  que  tout 
nomme  sage,  apres  avoir  fait  une  derniere  remontrance 

10  a  son  enfant,  lui  donne  la  liberte  de  .  .  . 

M.  Roguin  s'arreta  en  s'apercevant  qu'U  pouvait  parler 
deux  heures  ainsi  sans  obtenir  de  reponse,  et  il  eprouva 
d'ailleurs  une  emotion  particuliere  a  1' aspect  de  Fnomme 
qu'il  essayait  de  convertir.  II  s'etait  fait  une  revolution 

15  extraordinaire  sur  le  visage  de  Bartolomeo  :  toutes 
ses  rides  contractees  lui  donnaient  un  air  de  cruaute 
indefmissable,  et  il  jetait  sur  le  notaire  un  regard  de 
tigre. 

La  baronne  demeurait  muette  et  passive.     Ginevra, 

20  calme  et  resolue,  attendait ;  elle  savait  que  la  voix  du 
notaire  etait  plus  puissante  que  la  sienne,  et  alors  elle 
semblait  s'etre  decidee  a  garder  le  silence.  Au  moment 
ou  Roguin  se  tut,  cette  scene  devint  si  effrayante,  que 
les  temoins  etrangers  tremblerent :  jamais  peut-etre  ils 

25  n'avaient  ete  frappes  par  un  semblable  silence.  Les 
notaires  se  regarderent  comme  pour  se  consulter,  se  leve- 
rent  et  allerent  ensemble  a  la  croisee. 

—  As-tu  jamais  rencontre  des  clients  fabriques  comme 
ceux-la  ?   demanda  Roguin  a  son  confrere. 

CO  -  II  n'y  a  rien  a  en  tirer,  repondit  le  plus  jeune.  A 
ta  place,  moi,  je  m'en  tiendrais  a  la  lecture  de  mon  acte. 
Le  vieux  ne  me  parait  pas  amusant,  il  est  colere,  et  tu  ne 
gagneras  rien  a  vouloir  discuter  avec  lui. 

M.  Roguin  lut  un  papier  timbre  contenant  un  proces- 

35  verbal  redige  a  Favance  et  demanda  froidement  a  Bar- 
tolomeo quelle  etait  sa  reponse. 

—  II  y  a  done  en  France  des  lois  qui  detruisent  le  pou- 
voir  paternel  ?   demanda  le  Corse. 

—  Monsieur  .  .  .  ,  dit  Roguin  de  sa  voix  mielleuse. 
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—  Qui  arrachent  une  fille  a  son  pere  ? 

—  Monsieur .  .  . 

—  Qui  privent  un  vieillard  de  sa  derniere  consolation  ? 

—  Monsieur,  votre  fille  ne  vous  appartient  que  .  .  . 

—  Qui  le  tuent  ?  5 

—  Monsieur,  permettez  ! 

Rien  n'est  plus  affreux  que  le  sang-froid  et  les  raison- 
nements  exacts  des  notaires  au  milieu  des  scenes  pas- 
sionnees  ou  ils  ont  coutume  d'intervenir.  Les  figures  que 
Piombo  voyait  lui  semblerent  echappees  de  Fenfer ;  sa  10 
rage  froide  et  concentree  ne  connut  plus  de  bornes  au 
moment  ou  la  voix  calme  et  presque  flutee  de  son  petit 
antagoniste  pronon9a  ce  fatal  Permettez  !  II  sauta  sur  un 
long  poignard  suspendu  par  un  clou  au-dessus  de  sa  che- 
minee  et  s'elanga  sur  sa  fille.  Le  plus  jeune  des  deux  15 
notaires  et  Fun  des  temoins  se  jeterent  entre  lui  et 
Ginevra ;  mais  Bartolomeo  renversa  brutalement  les 
deux  conciliateurs  en  leur  montrant  une  figure  en  feu 
et  des  yeux  flamboyants  qui  paraissaient  plus  terribles 
que  ne  Fetait  la  clarte  du  poignard.  Quand  Ginevra  20 
se  vit  en  presence  de  son  pere,  elle  le  regarda  fixement 
d'un  air  de  triomphe,  s'avanga  lentement  vers  lui  et 
s'agenouilla. 

—  Non !    non !    je   ne   saurais,   dit-il  en  langant   si 
violemment  son  arme,  qu'elle  alia  s'enfoncer  dans  la  25 
boiserie. 

—  Eh  bien,  grace  !    grace  !    dit-elle.     Vous  hesitez  a 
me  donner  la  mort,  et  vous  me  refusez  la  vie.     O  mon 
pere,  jamais  je  ne  vous  ai  tant  aime,  accordez-moi  Luigi ! 
Je  vous  demande  votre  consentement  a  genoux  :    une  30 
fille  peut  s'humilier  devant  son  pere.  .  .  Mon  Luigi,  ou  je 
meurs  ! 

L'irritation  violente  qui  la  suffoquait  Fempecha  de 
continuer,  elle  ne  trouvait  plus  de  voix  ;   ses  efforts  con- 
vulsifs  disaient  assez  qu'elle  etait  entre  la  vie  et  la  mort.  35 
Bartolomeo  repoussa  durement  sa  fille. 

—  Fuis,  dit-il.     La  Luigi  Porta  ne  saurait  etre  une 
Piombo.     Je  n'ai  plus  de  fille  !  Je  n'ai  pas  la  force  de  te 
maudire ;   mais  je  t'abandonne,  et  tu  n'as  plus  de  pere. 
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Ma  Ginevra  est  enterree  la,  s'ecria-t-il  d'un  son  de  voix 
profond,  en  se  pressant  fortement  le  coeur. — Sors  done, 
malheureuse,  ajouta-t-il  apres  un  moment  de  silence,  sors, 
et  ne  reparais  plus  devant  moi ! 

5  Puis  il  prit  Ginevra  par  le  bras  et  la  conduisit  silen- 
cieusement  hors  de  la  maison. 

—  Luigi,  s'ecria  Ginevra  en  entrant  dans  le  modeste 
appartement  ou  etait  1'omcier,  mon  Luigi,  nous  n'avons 
d'autre  fortune  que  notre  amour. 

10  -Nous  sommes  plus  riches  que  tous  les  rois  de  la 
terre  !  repondit-il. 

—  Mon  pere  et  ma  mere  m'ont  abandonnee,  dit-elle 
avec  une  profonde  melancolie. 

—  Je  t'aimerai  pour  eux. 

15  —  Nous  serons  done  bien  heureux  ?  s'ecria-t-elle  avec 
une  gaiete  qui  eut  quelque  chose  d'effrayant. 

—  Et   tou jours  !   repondit-il  en   la    serrant   sur   son 
coeur. 

Le  lendemain  du  jour  ou  Ginevra  quitta  la  maison  de 

20  son  pere,  elle  alia  prier  madame  Servin  de  lui  accorder 
un  asile  et  sa  protection  jusqu'a  Fepoque  fixee  par  la  loi 
pour  son  mariage  avec  Luigi  Porta.  La  commenga  pour 
elle  Fapprentissage  des  chagrins  que  le  monde  seme  au- 
tour  de  ceux  qui  ne  suivent  pas  ses  usages.  Tres-affligee 

25  du  tort  que  Faventure  de  Ginevra  faisait  a  son  mari,  ma- 
dame  Servin  regut  froidement  la  fugitive,  et  lui  apprit 
par  des  paroles  poliment  circonspectes  qu'elle  ne  devait 
pas  compter  sur  son  appui.  Trop  fiere  pour  insister, 
mais  etonnee  d'un  egoisme  auquel  elle  n'etait  pas  ha- 

30  bituee,  la  jeune  Corse  alia  se  loger  dans  Fhotel  garni  le 
plus  voisin  de  la  maison  ou  demeurait  Luigi.  Le  fils  des 
Porta  vint  passer  toutes  ses  journees  aux  pieds  de  sa 
future  ;  son  jeune  amour,  la  purete  de  ses  paroles,  dissi- 
paient  les  nuages  que  la  reprobation  paternelle  amassait 

35  sur  le  front  de  la  fille  bannie,  et  ii  lui  peignait  1'avenir  si 
beau,  qu'elle  finissait  par  sourire,  sans  neanmoins  oublier 
la  rigueur  de  ses  parents. 

Un  matin,  la  servante  de  1'hotel  remit  a  Ginevra  plu- 
sieurs  malles  qui  contenaient  des  etoffes,  du  linge,  et  une 
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foule  de  choses  necessaires  a  une  jeune  femme  qui  se 
met  en  menage ;  elle  reconnut  dans  cet  envoi  la  pre- 
voyante  bonte  d'une  mere  ;  car,  en  visitant  ces  presents, 
elle  trouva  une  bourse  ou  la  baronne  avait  mis  la  somme 
qui  appartenait  a  sa  fille,  en  y  joignant  le  fruit  de  ses  5 
economies.  L'argent  etait  accompagne  d'une  lettre  ou 
la  mere  conjurait  la  fille  d'abandonner  son  funeste  projet 
de  mariage,  s'il  en  etait  encore  temps  ;  il  lui  avait  fallu, 
disait-elle,  des  precautions  inouies  pour  faire  parvenir 
ces  faibles  secours  a  Ginevra  ;  elle  la  suppliait  de  ne  pas  10 
1'accuser  de  durete,  si  par  la  suite  elle  la  laissait  dans 
1'abandon,  elle  craignait  de  ne  pouvoir  plus  1'assister,  elle 
la  benissait,  lui  souhaitait  de  trouver  le  bonheur  dans  ce 
fatal  mariage,  si  elle  persistait,  en  lui  assurant  qu'elle  ne 
pensait  qu'a  sa  fille  cherie.  En  cet  endroit,  des  larmes  15 
avaient  efface  plusieurs  mots  de  la  lettre. 

—  O  ma  mere  !   s'ecria  Ginevra  tout  attendrie/ 
Elle  eprouvait  le  besoin  de  se  jeter  a  ses  genoux,  de  la 
voir  et  de  respirer  1'air  bienfaisant  de  la  maison  pater- 
nelle  ;  elle  s'elangait  deja,  quand  Luigi  entra  ;   elle  le  re-  20 
garda,  et  sa  tendresse  filiale  s'evanouit,  ses  larmes  se 
secherent,  elle  ne  se  sentit  pas  la  force  Ad'abandonner  cet 
enfant  si  malheureux  et  si  aimant.     litre  le  seul  espoir 
d'une  noble  creature,  1'aimer  et  Fabandonner  .  .  .  ce  sa- 
crifice est  une  trahison  dont  sont  incapables  de  jeunes  25 
coeurs.     Ginevra  eut  la  generosite  d'ensevelir  sa  douleur 
au  fond  de  son  ame. 

Enfin,  le  jour  du  mariage  arriva.  Ginevra  ne  vit  per- 
sonne  autour  d'elle.  Luigi  avait  profite  du  moment  ou 
elle  s'habillait  pour  aller  chercher  les  temoins  necessaires  30 
a  la  signature  de  leur  acte  de  mariage.  Ces  temoins 
etaient  de  braves  gens.  L'un,  ancien  marechal  des  logis 
de  hussards,  avait  contracte,  a  1'armee,  envers  Luigi,  de 
ces  obligations  qui  ne  s'effacent  jamais  du  coeur  d'un 
honnete  homme ;  il  s'etait  mis  loueur  de  voitures  et  posse-  85 
dait  quelques  fiacres.  L'autre,  entrepreneur  de  magon- 
nerie,  etait  le  proprietaire  de  la  maison  ou  les  nouveaux 
epoux  devaient  demeurer.  Chacun  d'eux  se  fit  accom- 
pagner  par  un  ami,  puis  tous  quatre  vinrent  avec  Luigi 
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prendre  la  mariee.  Peu  accoutumes  aux  grimaces  sociales, 
et  ne  voyant  rien  que  de  tres- simple  dans  le  service  qu'ils 
rendaient  a  Luigi,  ces  gens  s'etaient  habilles  proprement, 
mais  sans  luxe,  et  rien  n'annonQait  le  joyeux  cortege 
5  d'une  noce.  Ginevra  elle-meme  se  mit  tres-simplement, 
afin  de  se  conformer  a  sa  fortune  ;  neanmoins,  sa  beaute 
avait  quelque  chose  de  si  noble  et  de  si  imposant,  qu'a 
son  aspect  la  parole  expira  sur  les  levres  des  temoins,  qui 
se  crurent  obliges  de  lui  adresser  un  compliment ;  ils  la 

10  saluerent  avec  respect,  elle  s'inclina  ;  ils  la  regarderent 
en  silence  et  ne  surent  plus  que  F admirer.  Cette  reserve 
jeta  du  froid  entre  eux.  La  joie  ne  peut  eclater  que  parmi 
des  gens  qui  se  sentent  egaux.  Le  hasard  voulut  done 
que  tout  fut  sombre  et  grave  autour  des  deux  fiances  ; 

15  rien  ne  refleta  leur  felicite.  L'eglise  et  la  mairie  n'etaient 
pas  tres-eloignees  de  F hotel.  Les  deux  Corses,  suivis  de 
quatre  temoins  que  leur  imposait  la  loi,  voulurent  y  aller 
a  pied,  dans  une  simplicite  qui  depouilla  de  tout  appareil 
cette  grande  scene  de  la  vie  sociale.  Ils  trouverent  dans 

20  la  cour  de  la  mairie  une  foule  d'equipages  qui  annongaient 
nombreuse  compagnie,  ils  monterent  et  arriverent  a  une 
grande  salle  ou  les  maries  dont  le  bonheur  etait  indique 
pour  ce  jour-la  attendaient  assez  impatiemment  le  maire 
de  Farrondissement.  Ginevra  s'assit  pres  de  Luigi  au 

25  bout  d'un  grand  bane,  et  leurs  temoins  resterent  debout, 
faute  de  sieges.  Deux  mariees  pompeusement  habillees 
de  blanc,  chargees  de  rubans,  de  dentelles,  de  perles,  et 
couronnees  de  bouquets  de  fleurs  d'oranger  dont  les  bou- 
tons  satines  tremblaient  sous  leur  voile,  etaient  entourees 

20  de  leurs  families  joyeuses,  et  accompagnees  de  leurs  meres 
qu'elles  regardaient  d'un  air  a  la  fois  satisfait  et  craintif  ; 
tous  les  yeux  reflechissaient  leur  bonheur,  et  chaque  figure 
semblait  leur  prodiguer  des  benedictions.  Les  peres,  les 
temoins,  les  freres,  les  sceurs  allaient  et  venaient,  comme 

S5  un  essaim  se  jouant  dans  un  rayon  de  soleil  qui  va  dis- 
paraitre.  Chacun  semblait  comprendre  la  valeur  de  ce 
moment  fugitif  ou,  dans  la  vie,  le  coeur  se  trouve  entre 
deux  esperances  :  les  souhaits  du  passe,  les  promesses 
de  Favenir.  A  cet  aspect,  Ginevra  sentit  son  cceur  se 
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gonfler,  et  pressa  le  bras  de  Luigi,  qui  lui  langa  un  regard. 
Une  larme  roula  dans  les  yeux  du  jeune  Corse,  il  ne 
comprit  jamais  mieux  qu'alors  tout  ce  que  sa  Ginevra 
lui  sacrifiait.  Cette  larme  precieuse  fit  oublier  a  la  jeune 
fille  F abandon  dans  lequel  elle  se  trouvait.  L' amour  5 
versa  des  tresors  de  lumiere  entre  les  deux  amants,  qui 
ne  virent  plus  qu'eux  au  milieu  de  ce  tumulte  :  ils  etaient 
la  seuls,  dans  cette  foule,  tels  qu'ils  devaient  etre  dans 
la  vie.  Leurs  temoins,  indifferents  a  la  ceremonie,  cau- 
saient  tranquillement  de  leurs  affaires.  10 

—  L'avoine  est  bien  chere,  disait  le  marechal  des  logis 
au  magon. 

—  Elle  n'est  pas  encore  si  rencherie  que  le  platre, 
proportion  gardee,  repondit  F entrepreneur. 

Et  ils  firent  un  tour  dans  la  salle.  15 

—  Comme  on  perd  du  temps  ici !   s'ecria  le  magon  en 
remettant  dans  sa  poche  une  grosse  montre  d' argent. 

Luigi  et  Ginevra,  serres  Fun  centre  Fautre,  semblaient 
ne  faire  qu'une  meme  personne.  Certes,  un  poete  aurait 
admire  ces  deux  tetes  unies  par  un  meme  sentiment,  ega-  20 
lenient  colorees,  melancoliques  et  silencieuses  en  pre- 
sence de  deux  noces  bourdonnant,  devant  quatre  fa- 
milies tumultueuses,  etincelant  de  diamants,  de  fleurs, 
et  dont  la  gaiete  avait  quelque  chose  de  passager.  Tout 
ce  que  ces  groupes  bruyants  et  splendides  mettaient  de  25 
joie  en  dehors,  Luigi  et  Ginevra  Fensevelissaient  au  fond 
de  leurs  cceurs.  D'un  cote,  le  grossier  fracas  du  plaisir  ; 
de  Fautre,  le  delicat  silence  des  ames  joyeuses  :  la  terre 
et  le  ciel.  Mais  la  tremblante  Ginevra  ne  sut  pas  entiere- 
ment  depouiller  les  faiblesses  de  la  femme.  Supersti-  so 
tieuse  comme  une  Italienne,  elle  voulut  voir  un  presage 
dans  ce  contraste.  et  garda  au  fond  de  son  cceur  un  senti- 
ment d'enroi,  invincible  autant  que  son  amour.  Tout  a 
coup,  un  gargon  de  bureau  a  la  livree  de  la  ville  ouvrit 
une  porte  a  deux  battants  :  on  fit  silence,  et  sa  voix  re-  35 
tentit  comme  un  glapissement  en  appelant  M.  Luigi  da 
Porta  et  mademoiselle  Ginevra  di  Piombo.  Ce  moment 
causa  quelque  embarras  aux  deux  fiances.  La  celebrite 
du  nom  de  Piombo  attira  F  attention,  les  spectateurs 
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chercherent  une  noce  qui  semblait  devoir  etre  somp- 
tueuse.  Ginevra  se  leva,  ses  regards  foudroyants  d'or- 
gueil  imposerent  a  toute  la  foule,  elle  donna  le  bras  a  Luigi 
et  marcha  d'un  pas  ferme,  suivie  de  ses  temoins.  Un 
5  murmure  d'etonnement  qui  alia  croissant,  un  chuchote- 
ment  general  vint  rappeler  a  Ginevra  que  le  monde  lui 
demandait  compte  de  1'absence  de  ses  parents  :  la  male- 
diction paternelle  semblait  la  poursuivre. 

—  Attendez  les  families,  dit  le  maire  a  1'employe  qui 
10  lisait  promptement  les  actes. 

—  Le  pere  et  la  mere  protestent,  repondit  flegmatique- 
ment  le  secretaire. 

—  Des  deux  cotes  ?   reprit  le  maire. 

—  L'epoux  est  orphelin. 
15      —  Ou  sont  les  temoins  ? 

—  Les  voici,  repondit  encore  le  secretaire  en  montrant 
les  quatre  hommes  immobiles  et  muets  qui,  les  bras 
croises,  ressemblaient  a  des  statues. 

-  Mais  s'il  y  a  protestation  ?   dit  le  maire. 

20  —  Les  actes  respectueux  ont  ete  legalement  faits,  repli- 
qua  1'employe  en  se  levant  pour  transmettre  au  fonction- 
naire  les  pieces  annexees  a  1'acte  de  mariage. 

Ce  debat  bureaucratique  eut  quelque  chose  de  fletris- 
sant  et  contenait  en  peu  de  mots  toute  une  histoire.     La 

25  haine  des  Porta  et  des  Piombo,  de  terribles  passions 
furent  inscrites  sur  une  page  de  1'etat  civil,  comme  sur 
la  pierre  d'un  tombeau  sont  gravees  en  quelques  lignes 
les  annales  d'un  peuple,  et  souvent  meme  en  un  mot : 
Robespierre  ou  Napoleon.  Ginevra  tremblait.  Sem- 

£0  blable  a  la  colombe  qui,  traversant  les  mers,  n'avait  que 
1'arche  pour  poser  ses  pieds,  elle  ne  pouvait  refugier  son 
regard  que  dans  les  yeux  de  Luigi,  car  tout  etait  triste  et 
froid  autour  d'elle.  Le  maire  avait  un  air  improbateur 
et  severe,  et  son  commis  regardait  les  deux  epoux  avec 

35  une  curiosite  malveillante.  Rien  n'eut  jamais  moins  1'air 
d'une  fete.  Comme  toutes  les  choses  de  la  vie  humaine 
quand  elles  sont  depouillees  de  leurs  accessoires,  ce  fut 
un  fait  simple  en  lui-meme,  immense  par  la  pensee.  Apres 
quelques  interrogations  auxquelles  les  epoux  repondirent, 
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apres  quelques  paroles  marmottees  par  le  maire,  et  apres 
1'apposition  de  leurs  signatures  sur  le  registre,  Luigi  et 
Ginevra  furent  unis.  Les  deux  jeunes  Corses,  dont  1'al- 
liance  offrait  toute  la  poesie  consacree  par  le  genie  dans 
celle  de  Romeo  et  Juliette,  traverserent  deux  haies  de  5 
parents  joyeux  auxquels  ils  n'appartenaient  pas,  et  qui 
s'impatientaient  presque  du  retard  que  leur  causait  ce 
mariage  si  triste  en  apparence.  Quand  la  jeune  fille  se 
trouva  dans  la  cour  de  la  mairie  et  sous  le  ciel,  un  soupir 
s'echappa  de  son  sein.  10 

—  Oh  !  toute  une  vie  de  soins  et  d' amour  suffira-t-elle 
pour  reconnaitre  le  courage  et  la  tendresse  de  ma  Ginevra  ? 
lui  dit  Luigi. 

A  ces  mots  accompagnes  par  des  larmes  de  bonheur,  la 
mariee  oublia  toutes  ses  souffrances  ;   car  elle  avait  souf-  15 
fert  de  se  presenter  devant  le  monde,  en  reclamant  un 
bonheur  que  sa  famille  refusait  de  sanctionner. 

—  Pourquoi   les  hommes  se  mettent-ils    done  entre 
nous  ?    dit-elle  avec  une  naivete  de  sentiment  qui  ravit 
Luigi.  20 

Le  plaisir  rendit  les  deux  epoux  plus  legers.  Ils  ne 
virent  ni  ciel,  ni  terre,  ni  maisons,  et  volerent  comme 
avec  des  ailes  vers  1'eglise.  Enfin  ils  arriverent  a  une 
petite  chapelle  obscure  et  devant  un  autel  sans  pompe  ou 
un  vieux  pretre  celebra  leur  union.  La,  comme  a  la  25 
mairie,  ils-  furent  entoures  par  les  deux  noces  qui  les  per- 
secutaient  de  leur  eclat.  L'eglise,  pleine  d'amis  et  de 
parents,  retentissait  du  bruit  que  faisaient  les  carrosses, 
les  bedeaux,  les  suisses,  les  pretres.  Des  autels  brillaient 
de  tout  le  luxe  ecclesiastique,  les  couronnes  de  fleurs  30 
d'oranger  qui  paraient  les  statues  de  la  Vierge  semblaient 
etre  neuves.  On  ne  voyait  que  fleurs,  que  parfums,  que 
cierges  etincelants,  que  coussins  de  velours  brodes  d'or. 
Dieu  paraissait  etre  complice  de  cette  joie  d'un  jour. 
Quand  il  fallut  tenir  au-dessus  des  tetes  de  Luigi  et  de  35 
Ginevra  ce  symbole  d' union  eternelle,  ce  joug  de  satin 
blanc,  doux,  brillant,  leger  pour  les  uns,  et  de  plomb  pour 
le  plus  grand  nombre,  le  pretre  chercha,  mais  en  vain,  les 
jeunes  ga^ons  qui  remplissent  ce  joyeux  office  :  deux  des 
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temoins  les  remplacerent.  L'ecclesiastique  fit  a  la  hate 
une  instruction  aux  epoux  sur  les  perils  de  la  vie,  sur  les 
devoirs  qu'ils  enseigneraient  un  jour  a  leurs  enfants  ;  et, 
a  ce  sujet,  il  glissa  un  reproche  indirect  sur  F absence  des 
5  parents  de  Ginevra  ;  puis,  apres  les  avoir  unis  devant 
Dieu,  comme  le  maire  les  avait  unis  devant  la  loi,  il 
acheva  sa  messe  et  les  quitta. 

—  Dieu  les  benisse  !    dit  Vergniaud  au  ma9on  sous  le 
porche  de   1'eglise.     Jamais  deux    creatures  ne    furent 

10  mieux  faites  1'une  pour  1'autre.  Les  parents  de  cette 
fille-la  sont  des  infirmes.  Je  ne  connais  pas  de  soldat 
plus  brave  que  le  colonel  Louis  !  Si  tout  le  monde  s'etait 
comporte  comme  lui,  Vautre  y  serait  encore. 

La  benediction  du  soldat,  la  seule  qui,  dans  ce  jour, 
15  leur  eut  ete  donnee,  repandit  comme  un  baume  sur  le 
cceur  de  Ginevra. 

Us  se  separerent  en  se  serrant  la  main,  et  Luigi  remercia 
cordialement  son  proprietaire. 

—  Adieu,  mon  brave,  dit  Luigi  au  marechal,  je  te 
20  remercie. 

—  Tout  a  votre  service,  mon  colonel.     Ame,  individu, 
chevaux  et  voitures,  chez  moi  tout  est  a  vous. 

—  Comme  il  t'aime  !  dit  Ginevra. 

Luigi  entraina  vivement  sa  mariee  a  la  maison  qu'ils 
25  devaient  habiter  ;    ils  atteignirent  bientot  leur  modeste 
appartement ;   et,  la,  quand  la  porte  fut  refermee,  Luigi 
prit  sa  femme  dans  ses  bras  en  s'ecriant : 

—  O  ma  Ginevra  !   car  maintenant  tu  es  a  moi,  ici  est 
la  veritable  fete.     Ici,  reprit-il,  tout  nous  sourira. 

30  Ils  parcoururent  ensemble  les  trois  chambres  qui  com- 
posaient  leur  logement.  La  piece  d' entree  servait  de 
salon  et  de  salle  a  manger.  A  droite  se  trouvait  une 
chambre  a  coucher,  a  gauche  un  grand  cabinet  que  Luigi 
avait  fait  arranger  pour  sa  chere  femme  et  ou  elle  trouva 

35  les  chevalets,  la  boite  a  couleurs,  les  platres,  les  modeles, 
les  mannequins,  les  tableaux,  les  portefeuilles,  enfin  tout 
le  mobilier  de  Fartiste. 

—  Je  travaillerai  done  la,  dit- elle  avec  une  expression 
enfantine. 
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Elle  regarda  longtemps  la  tenture,  les  meubles,  et  tou- 
jours  elle  se  retournait  vers  Luigi  pour  le  remercier,  car 
il  y  avait  une  sorte  de  magnificence  dans  ce  petit  reduit : 
une  bibliotheque  contenait  les  livres  favoris  de  Ginevra, 
au  fond  etait  un  piano.  Elle  s'assit  sur  un  divan,  attira  5 
Luigi  pres  d'elle,  et,  lui  serrant  la  main  : 

—  Tu  as  bon  gout,  dit-elle  d'une  voix  caressante. 

—  Tes  paroles  me  font  bien  heureux,  dit-il. 

—  Mais  voyons  done  tout,  demanda  Ginevra,  a  qui 
Luigi  avait  fait  un  mystere  des  ornements  de   cette  10 
retraite. 

Us  allerent  alors  vers  une  chambre  nuptiale,  fraiche  et 
blanche  comme  une  vierge. 

—  Oh  !   sortons,  dit  Luigi  en  riant. 

—  Mais  je  veux  tout  voir.  15 
Et  Fimperieuse  Ginevra  visita  Fameublement  -avec  le 

soin  curieux  d'un  antiquaire  examinant  une  medaille,  elle 
toucha  les  soieries  et  passa  tout  en  revue  avec  le  conten- 
tement  naif  d'une  jeune  mariee  qui  deploie  les  richesses 
de  sa  corbeille.  20 

—  Nous  commenyons  par  nous  ruiner,  dit-elle  d'un 
air  moitie  joyeux,  moitie  chagrin. 

—  C'est  vrai !  tout  Farriere  de  ma  solde  est  la,  repondit 
Luigi.    Je  1'ai  vendu  a  un  brave  homme  nomme  Gigonnet. 

—  Pourquoi  ?   reprit-elle  d'un  ton  de  reproche  ou  per-  25 
gait  une  satisfaction  secrete.     Crois-tu  que  je  serais  moins 
heureuse  sous  un  toit  ?    Mais,  reprit-elle,  tout  cela  est 
bien  joli,  et  c'est  a  nous. 

Luigi  la  contemplait  avec  tant  d'enthousiasme,  qu'elle 
baissa  les  yeux  et  lui  dit :  ?0 

—  Allons  voir  le  reste. 

Au-dessus  de  ces  trois  chambres,  sous  les  toits,  il  y 
avait  un  cabinet  pour  Luigi,  une  cuisine  et  une  chambre 
de  domestique.  Ginevra  fut  satisfaite  de  son  petit  do- 
maine,  quoique  la  vue  s'y  trouvat  bornee  par  le  large  35 
mur  d'une  naaison  voisine,  et  que  la  cour  d'ou  venait  le 
jour  fut  sombre.  Mais  les  deux  amants  avaient  le  cceur 
si  joyeux,  mais  Fesperance  leur  embellissait  si  bien  Fave- 
nir,  qu'ils  ne  voulurent  apercevoir  que  de  charmantes 
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images  dans  leur  mysterieux  asile.  Us  etaient  au  fond 
de  cette  vaste  maison  et  perdus  dans  I'immensite  de  Paris 
comme  deux  perles  dans  leur  nacre,  au  sein  des  profondes 
mers  :  pour  tout  autre  c'eut  ete  une  prison,  pour  eux  ce 
5  fut  un  paradis.  Les  premiers  jours  de  leur  union  appar- 
tinrent  a  1' amour.  II  leur  fut  trop  difficile  de  se  vouer 
tout  a  coup  au  travail,  et  ils  ne  surent  pas  resister  au 
charme  de  leur  propre  passion.  Luigi  restait  des  heures 
entieres  couche  aux  pieds  de  sa  femme,  admirant  la 

10  couleur  de  ses  cheveux,  la  coupe  de  son  front,  le  ravissant 
encadrement  de  ses  yeux,  la  purete,  la  blancheur  des  deux 
arcs  sous  lesquels  ils  glissaient  lentement  en  exprimant 
le  bonheur  d'un  amour  satisfait.  Ginevra  caressait  la 
chevelure  de  son  Luigi  sans  se  lasser  de  contempler,  sui- 

15  vant  une  de  ses  expressions,  la  beltd  folgorante  de  ce  jeune 
homme,  la  finesse  de  ses  traits  ;  tou jours  seduite  par  la 
noblesse  de  ses  manieres,  comme  elle  le  seduisait  tou  jours 
par  la  grace  des  siennes.  Ils  jouaient  comme  des  enfants 
avec  des  riens,  ces  riens  les  ramenaient  tou  jours  a  leur 

20  passion,  et  ils  ne  cessaient  leurs  jeux  que  pour  tomber 
idans  la  reverie  du  far  niente.  Un  air  chante  par  Ginevra 
leur  reproduisait  encore  les  nuances  delicieuses  de  leur 
amour.  Puis,  unissant  leurs  pas  comme  ils  avaient  uni 
leurs  ames,  ils  parcouraient  les  campagnes  en  y  retrou- 

25  vant  leur  amour  partout,  dans  les  fleurs,  sur  les  cieux,  au 
sein  des  teintes  ardentes  du  soleil  couchant;  ils  le  lisaient 
j usque  sur  les  nuees  capricieuses  qui  se  combat taient  dans 
les  airs.  Une  journee  ne  ressemblait  jamais  a  la  pre- 
cedente,  leur  amour  allait  croissant  parce  qu'il  etait  vrai. 

SO  Ils  s'etaient  eprouves  en  peu  de  jours,  et  avaient  instinc- 
tivement  reconnu  que  leurs  ames  etaient  de  celles  dont 
les  richesses  inepuisables  semblent  tou  jours  promettre  de 
nouvelles  jouissances  pour  1'avenir.  C'etait  1'amour  dans 
toute  sa  naivete,  avec  ses  interminables  causeries,  ses 

35  phrases  inachevees,  ses  longs  silences,  son  repos  oriental 
et  sa  fougue.  Luigi  et  Ginevra  avaient  tout  compris  de 
1'amour.  L'amour  n'est-il  pas  comme  la  mer,  qui,  vue 
superficiellement  ou  a  la  hate,  est  accusee  de  monotonie 
par  les  ames  vulgaires,  tandis  que  certains  etres  privi- 


64  LA  VENDETTA 

legies  peuvent  passer  leur  vie  a  1'admirer  en  y  trouvant 
sans  cesse  de  changeants  phenomenes  qui  les  ravissent  ? 

Bientot,  cependant,  la  prevoyance  vint  tirer  les  jeunes 
epoux  de  leur  £den,  il  etait  devenu  necessaire  de  travailler 
pour  vivre.  Ginevra,  qui  possedait  un  talent  particulier  5 
pour  imiter  les  vieux  tableaux,  se  mit  a  faire  des  copies 
et  se  forma  une  clientele  parmi  les  brocanteurs.  De  son 
cote,  Luigi  chercha  tres-activement  de  1'occupation ; 
mais  il  etait  fort  difficile  a  un  jeune  officier,  dont  tous  les 
talents  se  bornaient  a  bien  connaitre  la  strategic,  de  trou- 10 
ver  de  Femploi  a  Paris.  Enfin,  un  jour  que,  lasse  de  ses 
vains  efforts,  il  avait  le  desespoir  dans  Fame  en  voyant  que 
le  fardeau  de  leur  existence  tombait  tout  entier  sur  Gi- 
nevra, il  songea  a  tirer  parti  de  son  ecriture,  qui  etait  fort 
belle.  Avec  une  Constance  dont  Fexemple  lui  etait  donne  15 
par  sa  femme,  il  alia  solliciter  les  avoues,  les  notaires,  les 
avocats  de  Paris.  La  franchise  de  ses  manieres,  sa  situa- 
tion, interesserent  vivement  en  sa  faveur,  et  il  obtint 
assez  d' expeditions  pour  etre  oblige  de  se  faire  aider  par 
des  jeunes  gens.  Insensiblement,  il  entreprit  les  ecri-  20 
tures  en  grand.  Le  produit  de  ce  bureau,  le  prix  des 
tableaux  de  Ginevra,  finirent  par  mettre  le  jeune  menage 
dans  une  aisance  qui  le  rendit  fier,  car  elle  provenait  de 
son  industrie.  Ce  fut  pour  eux  le  plus  beau  moment  de 
leur  vie.  Les  journees  s'ecoulaient  rapidement  entre  les  25 
occupations  et  les  joies  de  F  amour.  Le  soir,  apres  avoir 
bien  travaille,  ils  se  retrouvaient  avec  bonheur  dans  la 
cellule  de  Ginevra.  La  musique  les  consolait  de  leurs 
fatigues.  Jamais  une  expression  de  melancolie  ne  vint 
obscurcir  les  traits  de  la  jeune  femme,  et  jamais  elle  ne  se  30 
permit  une  plainte.  Elle  savait  tou jours  apparaitre  a  son 
Luigi  le  sourire  sur  les  levres  et  les  yeux  rayonnants. 
Tous  deux  caressaient  une  pensee  dominante  qui  leur  eut 
fait  trouver  du  plaisir  aux  travaux  les  plus  rudes  :  Gine- 
vra se  disait  qu'elle  travaillait  pour  Luigi,  et  Luigi  pour  35 
Ginevra.  Parfois,  en  Fabsence  de  son  mari,  la  jeune 
femme  songeait  au  bonheur  parfait  qu'elle  aurait  eu,  si 
cette  vie  d' amour  s'etait  ecoulee  en  presence  de  son  pere 
et  de  sa  mere ;  elle  tombait  alors  dans  une  melancolie 
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profonde  en  eprouvant  la  puissance  des  remords  ;  de 
sombres  tableaux  passaient  comme  des  ombres  dans  son 
imagination  :  elle  voyait  son  vieux  pere  seul,  ou  sa  mere 
pleurant  le  soir  et  derobant  ses  larmes  a  Finexorable 
5  Piombo  ;  ces  deux  tetes  blanches  et  graves  se  dressaient 
soudain  devant  elle,  il  lui  semblait  qu'elle  ne  devait  plus 
les  contempler  qu'a  la  lueur  fantastique  du  souvenir. 
Cette  idee  la  poursuivait  comme  un  pressentiment.  Elle 
celebra  1'anniversaire  de  son  mariage  en  donnant  a  son 

10  mari  un  portrait  qu'il  avait  souvent  desire,  celui  de  sa 
Ginevra.  Jamais  la  jeune  artiste  n' avait  rien  compose  de 
si  remarquable.  A  part  une  ressemblance  parfaite,  1'eclat 
de  sa  beaute,  la  purete  de  ses  sentiments,  le  bonheur  de 
1'amour,  y  etaient  rendus  avec  une  sorte  de  magie.  Le 

15  chef-d'oeuvre  fut  inaugure.  Us  passerent  encore  une 
autre  annee  au  sein  de  Faisance.  L'histoire  de  leur  vie 
peut  se  faire  alors  en  trois  mots  :  ILS  ETAIENT  HEUREUX. 
II  ne  leur  arriva  done  aucun  evenement  qui  merite  d'etre 
rapporte. 

20  Au  commencement  de  Fhiver  de  1'annee  1819,  les  mar- 
chands  de  tableaux  conseillerent  a  Ginevra  de  leur  donner 
autre  chose  que  des  copies,  car  ils  ne  pouvaient  plus  les 
vendre  avantageusement  par  suite  de  la  concurrence. 
Madame  Porta  reconnut  le  tort  qu'elle  avait  eu  de  ne  pas 

25  s'exercer  a  peindre  des  tableaux  de  genre  qui  lui  auraient 
acquis  un  nom,  elle  entreprit  de  faire  des  portraits  ;  mais 
elle  eut  a  lutter  contre  une  foule  d'artistes  encore  moins 
riches  qu'elle  ne  Fetait.  Cependant,  comme  Luigi  et 
Ginevra  avaient  amasse  quelque  argent,  ils  ne  desespe- 

80  rerent  pas  de  Favenir.  A  la  fin  de  1'hiver  de  cette  meme 
annee,  Luigi  travailla  sans  relache.  Lui  aussi  luttait 
contre  des  concurrents  :  le  prix  des  ecritures  avait  telle- 
ment  baisse,  qu'il  ne  pouvait  plus  employer  personne  et 
se  trouvait  dans  la  necessite  de  consacrer  plus  de  temps 

35  qu'autrefois  a  son  labeur  pour  en  retirer  la  meme  somme. 
Sa  femme  avait  fini  plusieurs  tableaux  qui  n'etaient  pas 
sans  merite  ;  mais  les  marchands  achetaient  a  peine  ceux 
des  artistes  en  reputation.  Ginevra  les  offrit  a  vil  prix 
sans  pouvoir  les  vendre.  La  situation  de  ce  menage  eut 

F 
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quelque  chose  d'&pouvantable  ;  les  ames  des  deux  epoux 
nageaient  dans  le  bonheur,  1' amour  les  accablait  de  ses 
tresors,  la  pauvrete  se  levait  comme  un  squelette  au  milieu 
de  cette  moisson  du  plaisir,  et  ils  se  cachaient  Fun  a  Fautre 
leurs  inquietudes.  Au  moment  ou  Ginevra  se  sentait  5 
pres  de  pleurer  en  voyant  son  Luigi  souffrant,  elle  le 
comblait  de  caresses.  De  meme  Luigi  gardait  un  noir 
chagrin  au  fond  de  son  coeur  en  exprimant  a  Ginevra  le 
plus  tendre  amour.  Ils  cherchaient  une  compensation  a 
leurs  maux  dans  Fexaltation  de  leurs  sentiments,  et  leurs  10 
paroles,  leurs  joies,  leurs  jeux  s'impregnaient  d'une  espece 
de  frenesie.  Ils  avaient  peur  de  Favenir.  Quel  est  le 
sentiment  dont  la  force  puisse  se  comparer  a  celle  d'une 
passion  qui  doit  cesser  le  lendemain,  tuee  par  la  mort  ou 

Ear  la  necessite  ?  Quand  ils  se  parlaient  de  leur  indigence,  15 
s  eprouvaient  le  besoin  de  se  tromper  Fun  et  Fautre,  et 
saisissaient  avec  une  egale  ardeur  le  plus  leger  espoir. 
Une  nuit,     Ginevra   chercha   vainement   Luigi   aupres 
d'elle,  et  se  leva  tout  effrayee.     Une  faible  lueur  refletee 
par  le  mur  noir  de  la  petite  cour  lui  fit  deviner  que  son  20 
mari  travaillait  pendant  la  nuit.     Luigi  attendait  que 
sa  femme  fut  endormie  avant  de  monter  a  son  cabinet. 
Quatre  heures  sonnerent,  Ginevra  se  recoucha,  feignit  de 
dormir,  Luigi  revint  accable  de  fatigue  et  de  sommeil,  et 
Ginevra  regarda  douloureusement  cette  belle  figure  sur  25 
laquelle  les  travaux  et  les  soucis  imprimaient  deja  quel- 
ques  rides. 

—  C'est  pour  moi  qu'il  passe  les  nuits  a  ecrire,  dit-elle 
en  pleurant. 

Une  pensee  secha  ses  larmes.     Elle  songeait  a  imiter  30 
Luigi.     Le  jour  meme,  elle  alia  chez  un  riche  marchand 
d'estampes,  et,  a  Faide  d'une  lettre  de  recommandation 
qu'elle  se  fit  donner  pour  le  negociant  par  6lie  Magus,  un 
de  ses  marchands  de  tableaux,  elle  obtint  une  entreprise 
de  coloriages.     Le  jour,  elle  peignait  et  s'occupait  des  35 
soins  du  menage  ;  puis,  quand  la  nuit  arrivait,  elle  colo- 
riait  des  gravures.     Ces  deux  etres  epris  d' amour  n'en- 
trerent  alors  au  lit  nuptial  que  pour  en  sortir.     Tous  deux 
ils  feignaient  de  dormir,  et  par  devouement  se  quittaient 
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aussitot  que  1'un  avait  trompe  1'autre.  Une  nuit,  Luigi 
succombant  a  Fespece  de  fievre  causee  par  un  travail  sous 
le  poids  duquel  il  commengait  a  plier,  ouvrit  la  lucarne  de 
son  cabinet  pour  respirer  Fair  pur  du  matin  et  secouer 

5  ses  douleurs,  quand,  en  abaissant  ses  regards,  il  apergut 
la  lueur  projetee  sur  le  mur  par  la  lampe  de  Ginevra  ;  le 
malheureux  devina  tout,  il  descendit,  marcha  doucement 
et  surprit  sa  femme  au  milieu  de  son  atelier,  enluminant 
des  gravures. 

10       —  Oh  !   Ginevra  !    s'ecria-t-il. 

Elle  fit  un  saut  convulsif  sur  sa  chaise  et  rougit. 

—  Pouvais-je  dormir  tandis  que  tu  t'epuisais  de  fa- 
tigue ?   dit-elle. 

—  Mais  c'est  a  moi  seul  qu'appartient  le  droit  de  tra- 
15  vailler  ainsi. 

—  Puis-je  rester  oisive,  repondit  la  jeune  femme  dont 
les  yeux  se  mouillerent  de  larmes,  quand  je  sais  que 
chaque  morceau  de  pain  nous  coute  presque  une  goutte 
de  ton  sang  ?  Je  mourrais  si  je  ne  joignais  pas  mes  efforts 

20  aux  tiens.  Tout  ne  doit-il  pas  etre  commun  entre  nous, 
plaisirs  et  peines  ? 

—  Elle  a  froid  !   s'ecria  Luigi  avec  desespoir.     Ferme 
done  mieux  ton  chale  sur  ta  poitrine,  ma  Ginevra ;    la 
nuit  est  humide  et  fraiche. 

25  Us  vinrent  devant  la  fenetre,  la  jeune  femme  appuya 
sa  tete  sur  le  sein  de  son  bien-aime,  qui  la  tenait  par  la 
taille,  et  tous  deux,  ensevelis  dans  un  silence  profond, 
regarderent  le  ciel  que  Faube  eclairait  lentement.  Des 
nuages  d'une  teinte  grise  se  succederent  rapidement,  et 

£0  Forient  devint  de  plus  en  plus  lumineux. 

-  Vois-tu,  dit  Ginevra,  c'est  un  presage  :  nous  serons 
heureux. 

—  Oui,  au  ciel,  repondit  Luigi  avec  un  sourire  amer. 
0  Ginevra !  toi  qui  meritais  tous  les  tresors  de  la  terre  .  .  . 

35      —  J'ai  ton  cceur,  dit-elle  avec  un  accent  de  joie. 

—  Ah  !   je  ne  me  plains  pas,  reprit-il  en  la  serrant  for- 
tement  contre  lui. 

Et  il  couvrit  de  baisers  ce  visage  delicat  qui  commengait 
a  perdre  la  fraicheur  de  la  jeunesse,  mais  dont  Fexpres- 

F  2 
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sion  etait  si  tendre  et  si  douce,  qu'il  ne  pouvait  jamais  le 
voir  sans  etre  console. 

—  Quel  silence  !   dit  Ginevra.     Mon  ami,  je  trouve  un 
grand  plaisir  a  veiller.   La  majeste  de  la  nuit  est  vraiment 
contagieuse,  elle  impose,  elle  inspire  ;  il  y  a  je  ne  sais  5 
quelle  puissance  dans  cette  idee  :  tout  dort  et  je  veille. 

—  O  ma  Ginevra,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je 
sens  combien  ton  ame  est  delicatement  gracieuse  !   Mais 
voici  1'aurore,  viens  dormir. 

—  Oui,  repondit-elle,  si  je  ne  dors  pas  seule.    J'ai  bien  10 
souffert  la  nuit  ou  je  me  suis  aper9ue  que  mon  Luigi  veil- 
lait  sans  moi ! 

Le  courage  avec  lequel  ces  deux  jeunes  gens  combat- 
taient  le  malheur  re9ut  pendant  quelque  temps  sa  recom- 
pense ;  mais  1'evenement  qui  met  presque  toujqurs  le  15 
comble  a  la  felicite  des  menages  devait  leur  etre  funeste  : 
Ginevra  eut  un  fils  qui,  pour  se  servir  d'une  expression 
populaire,  fut  beau  comme  le  jour.  Le  sentiment  de  la 
maternite  doubla  les  forces  de  la  jeune  femme.  Luigi  em- 
prunta  pour  subvenir  aux  depenses  des  couches  de  Gi-  20 
nevra.  Dans  les  premiers  moments,  elle  ne  sentit  done 
pas  tout  le  malaise  de  sa  situation,  et  les  deux  epoux  se 
livrerent  au  bonheur  d'elever  un  enfant.  Ce  fut  leur 
derniere  felicite.  Comme  deux  nageurs  qui  unissent 
leurs  efforts  pour  rompre  un  courant,  les  deux  Corses  25 
lutterent  d'abord  courageusement ;  mais  parfois  ils  s'a- 
bandonnaient  a  une  apathie  semblable  a  ces  sommeils 
qui  precedent  la  mort,  et  bientot  ils  se  virent  obliges  de 
vendre  leurs  bijoux.  La  pauvrete  se  montra  tout  a  coup, 
non  pas  hideuse,  mais  vetue  simplement,  et  presque  douce  30 
a  supporter ;  sa  voix  n'avait  rien  d'effrayant,  elle  ne 
trainait  apres  elle  ni  desespoir,  ni  spectres,  ni  haillons  ; 
mais  elle  faisait  perdre  le  souvenir  et  les  habitudes  de 
Taisance  ;  elle  usait  les  ressorts  de  1'orgueil.  Puis  vint 
la  misere  dans  toute  son  horreur,  insouciante  de  ses  gue-  35 
nilles  et  foulant  aux  pieds  tous  les  sentiments  humains. 
Sept  ou  huit  mois  apres  la  naissance  du  petit  Bartolomeo, 
Ton  aurait  eu  de  la  peine  a  reconnaitre  dans  la  mere  qui 
allaitait  cet  enfant  malingre  roriginal  de  1'admirable 
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portrait,  le  seul  ornement  d'une  chambre  nue.  Sans  feu 
par  un  rude  hiver,  Ginevra  vit  les  gracieux  contours  de  sa 
figure  se  detruire  lentement,  ses  joues  devinrent  blanches 
comme  de  la  porcelaine  et  ses  yeux  pales  comme  si  les 
5  sources  de  la  vie  tarissaient  en  elle.  En  voyant  son  en- 
fant amaigri,  decolore,  elle  ne  souffrait  que  de  cette  jeune 
misere,  et  Luigi  n'avait  plus  le  courage  de  sourire  a  son  fils. 

—  J'ai  couru  tout  Paris,  disait-il  d'une  voix  sourde,  je 
n'y  connais  personne,  et  comment  oser  demander  a  des 

10  indifferents  ?  Vergniaud,  le  nourrisseur,  mon  vieil  £gyp- 
tien,  est  implique  dans  une  conspiration,  il  a  ete  mis  en 
prison,  et,  d'aiUeurs,  il  m'a  prete  tout  ce  dont  il  pouvait 
disposer.  Quant  a  notre  proprietaire,  il  ne  nous  a  rien 
demande  depuis  un  an. 

15  —  Mais  nous  n'avons  besoin  de  rien,  repondit  douce- 
ment  Ginevra  en  affectant  un  air  calme. 

—  Chaque  jour  qui  arrive  amene  une  difnculte  de  plus, 
reprit  Luigi  avec  terreur. 

Luigi  prit  tous  les  tableaux  de  Ginevra,  le  portrait, 

20  plusieurs  meubles  desquels  le  menage  pouvait  encore  se 
passer,  il  vendit  tout  a  vil  prix,  et  la  somme  qu'il  en  ob- 
tint  prolongea  1'agonie  du  menage  pendant  quelques  mo- 
ments. Dans  ces  jours  de  malheur,  Ginevra  montra  la 
sublimite  de  son  caractere  et  1'etendue  de  sa  resignation, 

25  elle  supporta  stoiquement  les  atteintes  de  la  douleur  ; 
son  ame  energique  la  soutenait  contre  tous  les  maux,  elle 
travaillait  d'une  main  defaillante  aupres  de  son  fils  mou- 
rant,  expediait  les  soins  du  menage  avec  une  activite 
miraculeuse,  et  suffisait  a  tout.  Elle  etait  meme  heureuse 

30  encore  quand  elle  voyait  sur  les  levres  de  Luigi  un  sou- 
rire d'etonnement  a  1'aspect  de  la  proprete  qu'elle  fai- 
sait  regner  dans  1'unique  chambre  ou  ils  s'etaient  re- 
fugies. 

-  Mon  ami,  je  t'ai  garde  ce  morceau  de  pain,  lui  dit- 

25  elle  un  soir  qu'il  rentrait  fatigue. 

—  Et  toi  ? 

—  Moi,  j'ai  dine,  cher  Luigi,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

Et  la  douce  expression  de  son  visage  le  pressait  encore 
plus  que  sa  parole  d' accepter  une  nourriture  de  laquelle 
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elle  se  privait.  Luigi  1'embrassa  par  un  de  ces  baisers  de 
desespoir  qui  se  donnaient  en  1793,  entre  amis  a  1'heure 
ou  ils  montaient  ensemble  a  I'echafaud.  En  ces  moments 
supremes,  deux  etres  se  voient  coeur  a  coeur.  Aussi  le 
malheureux  Luigi,  comprenant  tout  a  coup  que  sa  femme  5 
etait  a  jeun,  partagea-t-il  la  fievre  qui  la  devorait ;  il 
frissonna,  sortit  en  pretextant  une  affaire  pressante,  car 
il  aurait  mieux  aime  prendre  le  poison  le  plus  subtil, 
plutot  que  d'eviter  la  mort  en  mangeant  le  dernier  mor- 
ceau  de  pain  qui  se  trouvait  chez  lui.  II  se  mit  a  errer  10 
dans  Paris,  au  milieu  des  voitures  les  plus  brillantes,  au 
sein  de  ce  luxe  insultant  qui  eclate  partout ;  il  passa 
promptement  devant  les  boutiques  des  changeurs  ou  1'or 
etincelle  ;  enfin  il  resolut  de  se  vendre,  de  s'offrir  comme 
rempla£ant  pour  le  service  militaire,  en  esperant  que  ce  15 
sacrifice  sauverait  Ginevra,  et  que,  pendant  son  absence, 
elle  pourrait  rentrer  en  grace  aupres  de  Bartolomeo.  II 
alia  done  trouver  un  de  ces  hommes  qui  font  la  traite  des 
blancs,  et  il  eprouva  une  sorte  de  bonheur  a  reconnaitre 
en  lui  un  ancien  officier  de  la  garde  imperiale.  20 

—  II  y  a  deux  jours  que  je  n'ai  mange,  lui  dit-il  d'une 
voix  lente  et  faible,  ma  femme  meurt  de  faim  et  ne  m'a- 
dresse  pas  une  plainte,  elle  expirerait  en  souriant,  je 
crois.     De  grace,   mon  camarade,   ajouta-t-il   avec   un 
sourire  amer,  achete-moi  d'avance,  je  suis  robuste,  je  ne  25 
suis  plus  au  service,  et  je  .  .  . 

L'officier  donna  une  somme  a  Luigi  en  a-compte  sur 
celle  qu'il  s'engageait  a  lui  procurer.     L'infortune  poussa 
un  rire  convulsif  quand  il  tint  une  poignee  de  pieces  d'or, 
il  courut  de  toute  sa  force  vers  sa  maison,  haletant,  et  SO 
criant  parfois : 

—  0  Ginevra  !   ma  Ginevra ! 

II  commenQait  a  faire  nuit  quand  il  arriva  chez  lui.  II 
entra  tout  doucement,  craignant  de  donner  une  trop  forte 
emotion  a  sa  femme,  qu'il  avait  laissee  faible.  Les  der-  35 
niers  rayons  du  soleil  penetrant  par  la  lucarne  venaient 
mourir  sur  le  visage  de  Ginevra,  qui  dormait  assise  sur 
une  chaise  en  tenant  son  enfant  sur  son  sein. 

—  Reveille-toi,  mon  ame,  dit-il  sans  s'apercevoir  de 
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la  pose  de  son  enfant,  qui  dans  ce  moment  conservait  un 
eclat  surnaturel. 

En  entendant  cette  voix,  la  pauvre  mere  ouvrit  les 
yeux,  rencontra  le  regard  de  Luigi  et  sourit ;   mais  Luigi 

5  jeta  un  cri  d'epouvante  :   a  peine  reconnut-il  sa  femme, 
quasi  folle,  a  qui,  par  un  geste  d'une  sauvage  energie,  il 
montra  For.     Ginevra  se  mit  a  rire  machinalement,  et 
tout  a  coup  elle  s'ecria  d'une  voix  aff reuse  : 
—  Louis,  1'enfant  est  froid  ! 

10  Elle  regarda  son  fils  et  s'evanouit :  le  petit  Barthelemy 
etait  mort.  Luigi  prit  sa  femme  dans  ses  bras,  sans  lui 
oter  1'enfant  qu'elle  serrait  avec  une  force  incomprehen- 
sible ;  et,  apres  1'avoir  posee  sur  le  lit,  il  sortit  pour  ap- 
peler  au  secours. 

15  —  Oh  !  mon  Dieu,  dit-il  a  son  proprietaire,  qu'il  ren- 
contra sur  1'escalier,  j'ai  de  For,  et  mon  enfant  est  mort 
de  faim  !  sa  mere  se  meurt,  aidez-nous  ! 

II  revint  comme  un  desespere  vers  sa  femme,  et  laissa 
1'honnete  magon  occupe,  ainsi  que  plusieurs  voisins,  de 

2orassembler  tout  ce  qui  pouvait  soulager  une  misere  in- 
connue  jusqu'alors,  tant  les  deux  Corses  1'avaient  soigneu- 
sement  cachee  par  un  sentiment  d'orgueil.  Luigi  avait 
jete  son  or  sur  le  plancher,  et  s'etait  agenouille  au  chevet 
du  lit  ou  gisait  sa  femme. 

25  —  Mon  pere,  prenez  soin  de  mon  fils,  qui  porte  votre 
nom  !  s'ecriait  Ginevra  dans  son  delire. 

—  0  mon  ange  !    calme-toi,  lui  disait  Luigi  en  1'em- 
brassant ;   de  beaux  jours  nous  attendent. 

Cette  voix  et  cette  caresse  lui  rendirent  quelque  tran- 
30  quillite. 

—  0  mon  Louis  !   reprit-elle  en  le  regardant  avec  une 
attention  extraordinaire,  ecoute-moi  bien.     Je  sens  que 
je  meurs.     Ma  mort  est  naturelle,  je  souffrais  trop,  et  puis 
un  bonheur  aussi  grand  que  le  mien  devait  se  payer.     Oui, 

35  mon  Luigi,  console-toi.  J'ai  ete  si  heureuse,  que,  si  je  re- 
commengais  a  vivre,  j'accepterais  encore  notre  destinee. 
Je  suis  une  mauvaise  mere  :  je  te  regrette  encore  plus 
que  je  ne  regrette  mon  enfant. — Mon  enfant !  ajouta- 
t-elle  d'un  son  de  voix  profond. 
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Deux  larmes  se  detacherent  de  ses  yeux  mourants, 
et  soudain  elle  pressa  le  cadavre  qu'elle  n'avait  pu  re- 
chauffer. 

—  Donne  ma  chevelure  a  mon  pere,  en  souvenir  de  sa 
Ginevra,  reprit-elle.     Dis-lui  bien  que  je  ne  1'ai  jamais  5 
accuse.  .  . 

Sa  tete  tomba  sur  le  bras  de  son  epoux. 

—  Non,  tu  ne  peux  pas  mourir  !  s'ecria  Luigi.     Le  me- 
decin  va  venir.     Nous  avons  du  pain.     Ton  pere  va  te 
recevoir  en  grace.     La  prosperite  s'est  levee  pour  nous.  10 
Reste  avec  nous,  ange  de  beaute  ! 

Mais  ce  cceur  fidele  et  plein  d'amour  devenait  froid ; 
Ginevra  tournait  instinctivement  les  yeux  vers  celui 
qu'elle  adorait,  quoiqu'elle  ne  fiit  plus  sensible  a  rien  : 
des  images  confuses  s'offraient  a  son  esprit,  pres  de  perdre  15 
tout  souvenir  de  la  terre.  Elle  savait  que  Luigi  etait  la, 
car  elle  serrait  toujours  plus  fortement  sa  main  glacee, 
et  semblait  vouloir  se  retenir  au-dessus  d'un  precipice  ou 
elle  croyait  tomber. 

—  Mon  ami,  dit-elle  enfin,  tu  as  froid,  je  vais  te  re-  20 
chauffer. 

Elle  voulut  mettre  la  main  de  son  mari  sur  son  cceur, 
mais  elle  expira.  Deux  medecins,  un  pretre,  des  voisins 
entrerent  en  ce  moment,  en  apportant  tout  ce  qui  etait 
necessaire  pour  sauver  les  deux  epoux  et  calmer  leur  de-  25 
sespoir.  Ces  etrangers  firent  beaucoup  de  bruit  d'abord  ; 
mais,  quand  ils  furent  entres,  un  affreux  silence  regna 
dans  cette  chambre. 

Pendant  que  cette  scene  avait  lieu,  Bartolomeo  et  sa 
femme  etaient  assis  dans  leurs  fauteuils  antiques,  chacun  30 
a  un  coin  de  la  vaste  cheminee  dont  1'ardent  brasier 
rechauffait  a  peine  Fimmense  salon  de  leur  hotel.  La 
pendule  marquait  minuit.  Depuis  longtemps,  le  vieux 
couple  avait  perdu  le  sommeil.  En  ce  moment,  ils  etaient 
silencieux  comme  deux  vieillards  tombes  en  enfance  et35 
qui  regardent  tout  sans  rien  voir.  Leur  salon  desert,  mais 
plein  de  souvenirs  pour  eux,  etait  faiblement  eclaire  par 
une  seule  lampe  pres  de  mourir.  Sans  les  flammes  petil- 
lantes  du  foyer,  ils  eussent  ete  dans  une  obscurite  com- 
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plete.  Un  de  leurs  amis  venait  de  les  quitter,  et  la  chaise 
sur  laquelle  il  s'etait  assis  pendant  sa  visite  se  trouvait 
entre  les  deux  Corses.  Piombo  avait  deja  jete  plus  d'un 
regard  sur  cette  chaise,  et  ces  regards  pleins  d'idees  se 
5  succedaient  comme  des  remords,  car  la  chaise  vide  etait 
celle  de  Ginevra.  illisa  Piombo  epiait  les  expressions  qui 
passaient  sur  la  blanche  figure  de  son  mari.  Quoiqu'elle 
fut  habituee  a  deviner  les  sentiments  du  Corse  d'apres  les 
changeantes  revolutions  de  ses  traits,  ils  etaient  tour  a 

10  tour  si  menagants  et  si  melancoliques,  qu'elle  ne  pouvait 
plus  lire  dans  cette  ame  incomprehensible. 

Bartolomeo  succombait-il  sous  les  puissants  souvenirs 
que  reveillait  cette  chaise  ?  £tait-il  cheque  de  voir  qu'elle 
venait  de  servir  pour  la  premiere  fois  a  un  etranger 

15  depuis  le  depart  de  sa  fille  ?  L'heure  de  sa  clemence, 
cette  heure  si  vainement  attendue  jusqu'alors,  avait-elle 
sonne  ? 

Ces  reflexions  agiterent  successivement  le  coeur  d'liUisa 
Piombo.  Pendant  un  instant,  la  physionomie  de  son 

20  mari  devint  si  terrible,  qu'elle  trembla  d' avoir  ose  em- 
ployer une  ruse  si  simple  pour  faire  naitre  1' occasion  de 
parler  de  Ginevra.  En  ce  moment,  la  bise  chassa  si  vio- 
lemment  les  flocons  de  neige  sur  les  persiennes,  que  les 
deux  vieillards  purent  en  entendre  le  leger  bruissement. 

25  La  mere  de  Ginevra  baissa  la  tete  pour  derober  ses 
larmes  a  son  mari.  Tout  a  coup  un  soupir  sortit  de  la 
poitrine  du  vieillard,  sa  femme  le  regarda,  il  etait  abattu  ; 
elle  se  hasarda,  pour  la  seconde  fois  depuis  trois  ans,  a 
lui  parler  de  sa  fille. 

30       —  Si  Ginevra  avait  froid  !   s'ecria-t-elle  doucement. 
Piombo  tressaillit. 

—  Elle  a  peut-etre  faim  !   dit-elle  en  continuant. 
Le  Corse  laissa  echapper  une  larme. 

-  Elle  a  un  enfant  et  ne  peut  pas  le  nourrir,  son  lait 
35  s'est  tari,  reprit  vivement  la  mere  avec  1'accent  du  de- 
sespoir. 

—  Qu'elle  vienne  !  qu'elle  vienne  !  s'ecria  Piombo.     O 
mon  enfant  cherie  !   tu  m'as  vaincu. 

La  mere  se  leva  comme  pour  aller  chercher  sa  fille.     En 
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ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  et  un  homme 
dont  le  visage  n'avait  plus  rien  d'humain  surgit  tout  a 
coup  devant  eux. 

—  Morte  !  .  .  .  Nos  deux  families  devaient  s'exterariner 
1'une  par  Fautre,  car  voila  tout  ce  qui  reste  d'elle,  dit-il  5 
en  posant  sur  une  table  la  longue  chevelure  noire  de 
Ginevra. 

Les  deux  vieillards  frissonnerent  comme  s'ils  eussent 
re9U  une  commotion  de  la  foudre,  et  ne  virent  plus  Luigi. 

—  II  nous  epargne  un  coup  de  feu,  car  il  est  mort,  10 
s'ecria  lentement  Bartolomeo  en  regardant  a  terre. 

PARIS,  Janvier  1830. 


PIERRE  GRASSOU 

AU  LIEUTENANT-COLOXEL   D'ARTILLERIE  PERIOLLAS 

Comme  un  temoignage  de  1'affectueuse  estime  de  1'auteur. 

DE  BALZAC. 

TOUTES  les  fois  que  vous  etes  serieusement  alle  voir 
1' Exposition  des  ouvrages  de  sculpture  et  de  peinture, 
comme  elle  a  lieu  depuis  la  revolution  de  1830,  n'avez- 
vous  pas  ete  pris  d'un  sentiment  d'inquietude,  d'ennui, 

5  de  tristesse,  a  1'aspect  des  longues  galeries  encombrees  ? 
Depuis  1830,  le  salon  n'existe  plus.  Une  seconde  fois, 
le  Louvre  a  ete  pris  d'assaut  par  le  peuple  des  artistes 
qui  s'y  est  maintenu.  En  offrant  autrefois  1'elite  des 
oeuvres  d'art,  le  salon  emportait  les  plus  grands  honneurs 

10  pour  les  creations  qui  y  etaient  exposees.  Parmi  les 
deux  cents  tableaux  choisis,  le  public  choisissait  encore  ; 
une  couronne  etait  decernee  au  chef-d'oeuvre  par  des 
mains  inconnues.  II  s'elevait  des  discussions  passionnees 
a  propos  d'une  toile.  Les  injures  prodiguees  a  Delacroix, 

15  a  Ingres,  n'ont  pas  moins  servi  leur  renommee  que  les 
eloges  et  le  fanatisme  de  leurs  adherents.  Aujourd'hui, 
ni  la  foule  ni  la  critique  ne  se  passionneront  plus  pour  les 
produits  de  ce  bazar.  Obligees  de  faire  le  choix  dont  se 
chargeait  autrefois  le  jury  d'examen,  leur  attention  se 

20  lasse  a  ce  travail ;  et,  quand  il  est  acheve,  F  Exposition 
se  ferme.  Avant  1817,  les  tableaux  admis  ne  depassaient 
jamais  les  deux  premieres  colonnes  de  la  longue  galerie 
ou  sont  les  ceuvres  des  vieux  maitres,  et  cette  annee  ils 
remplirent  tout  cet  espace,  au  grand  etonnement  du 

25  public.  Le  genre  historique,  le  genre  proprement  dit, 
les  tableaux  de  chevalet,  le  paysage,  les  fleurs,  les  ani- 
maux  et  1'aquarelle,  ces  sept  specialites  ne  sauraient  offrir 
plus  de  vingt  tableaux  dignes  des  regards  du  public,  qui 
ne  peut  accorder  son  attention  a  une  plus  grande  quantite 

EO  d'ceuvres.  Plus  le  nombre  des  artistes  allait  croissant, 
plus  le  jury  d'admission  devait  se  montrer  difficile.  Tout 
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f  ut  perdu  des  que  le  salon  se  continua  dans  la  galerie.  Le 
salon  aurait  du  rester  un  lieu  determine,  restreint,  de 
proportions  inflexibles,  ou  chaque  genre  eut  expose  ses 
chefs-d'oeuvre.  Une  experience  de  dix  ans  a  prouve  la 
bonte  de  Fancienne  institution.  Au  lieu  d'un  tournoi,  5 
vous  avez  une  emeute  ;  au  lieu  d'une  exposition  glorieuse, 
vous  avez  un  tumultueux  bazar  ;  au  lieu  du  choix,  vous 
avez  la  totalite.  Qu'arrive-t-il  ?  Le  grand  artiste  y  perd. 
Le  Cafe  Turc,  les  Enfants  a  la  fontaine,  le  Supplice  des 
crochets  et  le  Joseph  de  Decamps  eussent  plus  profite  a  sa  10 
gloire,  tous  quatre  dans  le  grand  salon,  exposes  avec  les 
cent  bons  tableaux  de  cette  annee,  que  ses  vingt  toiles 
perdues  parmi  trois  mille  ceuvres,  confondues  dans  six 
galeries.  Par  une  etrange  bizarrerie,  depuis  que  la  porte 
s'est  ouverte  a  tout  le  monde,  on  a  beaucoup  parle  de  15 
genies  meconnus.  Quand,  douze  annees  auparavant  la 
Courtisane  de  Ingres  et  celle  de  Sigalon,  la  Meduse  de 
Gericault,  le  Massacre  de  Scio  de  Delacroix,  le  Bapteme 
de  Henri  /Fpar  Eugene  Deveria,  admis  par  des  celebrites 
taxees  de  jalousie,  apprenaient  au  monde,  malgre  les  20 
delegations  de  la  critique,  1'existence  de  palettes  jeunes 
et  ardentes,  il  ne  s'elevait  aucune  plainte.  Maintenant 
que  le  moindre  gacheur  de  toile  peut  envoyer  son  ceuvre, 
il  n'est  question  que  de  gens  incompris.  La  ou  il  n'y  a 
plus  de  jugement,  il  n'y  a  plus  de  chose  jugee.  Quoi  que  25 
fassent  les  artistes,  ils  reviendront  a  1'examen  qui  recom- 
mande  leurs  ceuvres  aux  admirations  de  la  foule  pour 
laquelle  ils  travaillent.  Sans  le  choix  de  1'Academie,  il 
n'y  aura  plus  de  Salon,  et  sans  Salon  1'art  peut  perir. 

Depuis  que  le  livret  est  devenu  un  gros  livre,  il  s'y  30 
produit  bien  des  noms  qui  restent  dans  leur  obscurite, 
malgre  la  liste  de  dix  ou  douze  tableaux  qui  les  accom- 
pagne.     Parmi  ces  noms,  le  plus  inconnu  peut-etre  est 
celui  d'un  artiste  nomme  Pierre  Grassou,  venu  de  Fou- 
geres,  appele  plus  simplement  Fougeres  dans  le  monde  35 
artiste,  qui  tient  aujourd'hui  beaucoup  de  place  au  soleil, 
et  qui  suggere  les  ameres  reflexions  par  lesquelles  com- 
mence 1'esquisse  de  sa  vie,  applicable  a  quelques  autres 
individus  de  la  tribu  des  artistes. 
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En  1832,  Fougeres  demeurait  rue  de  Navarin,  an 
quatrieme  etage  d'une  de  ces  maisons  etroites  et  hautes 
qui  ressemblent  a  1'obelisque  de  Luxor,  qui  ont  une 
allee,  un  petit  escalier  obscur  a  tournants  dangereux, 
5  qui  ne  comportent  pas  plus  de  trois  fenetres  a  chaque 
etage,  et  a  Finterieur  desquelles  se  trouve  une  cour, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  un  puits  carre.  Au- 
dessus  des  trois  ou  quatre  pieces  de  I'appartement 
occupe  par  Grassou  de  Fougeres  s'etendait  son  atelier, 

10  qui  regardait  sur  Montmartre.  L'atelier  peint  en  fond 
de  briques,  le  carreau  soigneusement  mis  en  couleur 
brune  et  frotte,  chaque  chaise  munie  d'un  petit  tapis 
borde,  le  canape,  simple  d'ailleurs,  mais  propre  comme 
celui  de  la  chambre  a  coucher  d'une  epiciere,  la, 

15  tout  denotait  la  vie  meticuleuse  des  petits  esprits  et  le 
soin  d'un  homme  pauvre.  II  y  avait  une  commode  pour 
serrer  les  effets  d'atelier,  une  table  a  dejeuner,  un  buffet, 
un  secretaire,  enfin  les  ustensiles  necessaires  aux  pein- 
tres,  tous  ranges  et  propres.  Le  poele  participait  a  ce 

20  systeme  de  soin  hollandais,  d'autant  plus  visible  que 
la  lumiere  pure  et  peu  changeante  du  nord  inondait  de 
son  jour  net  et  froid  cette  immense  piece.  Fougeres, 
simple  peintre  de  genre,  n'a  pas  besoin  des  machines 
enormes  qui  ruinent  les  peintres  d'histoire,  il  ne  s'est 

25  jamais  reconnu  de  facultes  assez  completes  pour  aborder 
la  haute  peinture,  il  s'en  tenait  encore  au  chevalet.  Au 
commencement  du  mois  de  decembre  de  cette  annee, 
epoque  a  laquelle  les  bourgeois  de  Paris  consoivent 
periodiquement  Fidee  burlesque  de  perpetuer  leur  figure, 

£0  deja  bien  encombrante  par  elle-meme,  Pierre  Grassou, 
leve  de  bonne  heure,  preparait  sa  palette,  allumait  son 
poele,  mangeait  une  flute  trempee  dans  du  lait,  et  atten- 
dait,  pour  travailler,  que  le  degel  de  ses  carreaux  laissat 
passer  le  jour.  II  faisait  sec  et  beau.  En  ce  moment 

£5  1' artiste,  qui  mangeait  avec  cet  air  patient  et  resigne  qui 
dit  tant  de  choses,  reconnut  le  pas  d'un  homme  qui  avait 
eu  sur  sa  vie  Finfluence  que  ces  sortes  de  gens  ont  sur 
celle  de  presque  tous  les  artistes,  d'liUias  Magus,  un 
marchand  de  tableaux,  1'usurier  des  toiles.  En  effet, 
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6lias  Magus  surprit  le  peintre  au  moment  cm,  dans  cet 
atelier  si  propre,  il  allait  se  mettre  a  Fouvrage. 

—  Comment  vous  va,  vieux  coquin  ?   lui  dit  le  peintre. 

Fougeres  avait  eu  la  croix ;  £lias  lui  achetait  ses  ta- 
bleaux deux  ou  trois  cents  francs,  il  se  donnait  des  airs  5 
tres-artistes. 

—  Le  commerce  va  mal,  repondit  6lias.     Vous  avez 
tous  des  pretentions,  vous  parlez  maintenant  de  deux 
cents  francs  des  que  vous  avez  mis  pour  six  sous  de  cou- 
leur  sur  une  toile  .  .  .  Mais  vous  etes  un  brave  gargon,  10 
vous  !    Vous  etes  un  homme  d'ordre,  et  je  viens  vous 
apporter  une  bonne  affaire. 

—  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes,  dit  Fougeres.  Savez- 
vous  le  latin  ? 

—  Non.  15 

—  Eh  bien,  cela  veut  dire  que  les  Grecs  ne  propo- 
sent  pas  de  bonnes  affaires  aux  Troyens  sans  y  gagner 
quelque    chose.     Autrefois    ils    disaient :     Prenez    mon 
cheval !    Aujourd'hui  nous  disons  :  Prenez  mon  ours .  .  . 
Que  voulez-vous,  Ulysse-Lagingeole-£lias  Magus  ?  20 

Ces  paroles  donnent  la  mesure  de  la  douceur  et  de 
Fesprit  avec  lesquels  Fougeres  employait  ce  que  les  pein- 
tres  appellent  les  charges  d' atelier. 

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  me  ferez  pas  deux  tableaux 
gratis.  25 

—  Oh!   oh! 

—  Je  vous  laisse  le  maitre,  je  ne  les  demande  pas. 
Vous  etes  un  honnete  artiste. 

—  Au  fait  ? 

—  Eh  bien,  j'amene  un  pere,  une  mere  et  une  fille  so 
unique. 

—  Tous  uniques  ! 

—  Ma  foi,  oui !  .  .  .  et  dont  les  portraits  sont  a  faire. 
Ces  bourgeois,  fous  des  arts,  n'ont  jamais  ose  s'aventurer 
dans  un  atelier.     La  fille  a  une  dot  de  cent  mille  francs.  35 
Vous  pouvez  bien  peindre  ces  gens-la.     Ce  sera  peut-etre 
pour  vous  des  portraits  de  famille. 

Ce  vieux  bois  d'Allemagne,  qui  passe  pour  un  homme 
et  qui  se  nomme  Julias  Magus,  s'interrompit  pour  rire 
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d'un  rire  sec  dont  les  eclats  epouvanterent  le  peintre.     II 
crut  entendre  Mephistopheles  parlant  mariage. 

-  Les  portraits  sont  payes  cinq  cents  francs  piece, 
vous  pouvez  me  faire  trois  tableaux. 

5      —  Mai-z-oui,  dit  gaiement  Fougeres. 

—  Et  si  vous  epousez  la  fille,  vous  ne  m'oublierez  pas. 

—  Me  marier,  moi  ?    s'ecria  Pierre  Grassou,  moi  qui 
ai  1'habitude  de  me  coucher  tout  seul,  de  me  lever  de 
bon  matin,  qui  ai  ma  vie  arrangee  .  .  . 

10  —  Cent  mille  francs,  dit  Magus,  et  une  fille  douce, 
pleine  de  tons  dores  comme  un  vrai  Titien  ! 

—  Quelle  est  la  position  de  ces  gens-la  ? 

—  Anciens  negotiants ;    pour  le  moment,  aimant  les 
arts,  ayant  maison  de  campagne  a  Ville-d'Avray,  et  dix 

15  ou  douze  mille  livres  de  rente. 

—  Quel  commerce  ont-ils  fait  ? 

—  Les  bouteilles. 

-  Ne  dites  pas  ce  mot,  il  me  semble  entendre  couper 
des  bouchons,  et  mes  dents  s'agacent .  .  . 

SO      —  Faut-il  les  amener  ? 

—  Trois  portraits,  je  les  mettrai  au  Salon,  je  pourrais 
me  lancer  dans  le  portrait ...  eh  bien,  oui. 

Le  vieil  £lias  descendit  pour  aller  chercher  la  famille 
Vervelle.     Pour  savoir  a  quel  point  la  proposition  allait 

25  agir  sur  le  peintre,  et  quel  effet  devaient  produire  sur  lui 
les  sieur  et  dame  Vervelle  ornes  de  leur  fille  unique,  il  est 
necessaire  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  vie  anterieure  de 
Pierre  Grassou  de  Fougeres. 

£leve,  Fougeres  avait  etudie  le  dessin  chez  Servin, 

30  qui  passait  dans  le  monde  academique  pour  un  grand 
dessinateur.  Apres,  il  etait  alle  chez  Schinner  y  sur- 
prendre  les  secrets  de  cette  puissante  et  magnifique  cou- 
leur  qui  distingue  ce  maitre.  Le  maitre,  les  eleves,  tout 
y  avait  ete  discret.  Pierre  n'y  avait  rien  surpris.  De 

35  la,  Fougeres  avait  passe  dans  F  atelier  de  Sommervieux, 
pour  se  familiariser  avec  cette  partie  de  Fart  nominee  la 
composition,  mais  la  composition  fut  sauvage  et  farouche 
pour  lui.  Puis  il  avait  essaye  d'arracher  a  Granet,  a 
Drolling,  le  mystere  de  leurs  effets  d'interieurs.  Ces 
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deux  maitres  ne  s'etaient  rien  laisse  derober.  Enfin, 
Fougeres  avait  termine  son  education  chez  Duval-Le- 
camus.  Durant  ces  etudes  et  ces  differentes  transfor- 
mations, Fougeres  eut  des  moeurs  tranquilles  et  rangees 
qui  fournissaient  matiere  aux  railleries  des  different s  ate-  5 
liers  ou  il  sejournait,  mais  partout  il  desarma  ses  cama- 
rades  par  sa  modestie,  par  une  patience  et  une  douceur 
d'agneau.  Les  maitres  n'eurent  aucune  sympathie  pour 
ce  brave  gargon;  les  maitres  aiment  les  sujets  brillants, 
les  esprits  excentriques,  drolatiques,  fougueux,  ou  som- 10 
bres  et  profondement  reflechis  qui  denotent  un  talent 
futur.  Tout  en  Fougeres  annongait  la  mediocrite.  Son 
surnom  de  Fougeres,  celui  du  peintre  dans  la  piece  de 
Fabre  d' Eglantine,  fut  la  source  de  mille  avanies  ;  mais, 
par  la  force  des  choses,  il  accepta  le  nom  de  la  vijle  ou  il  15 
avait  vu  le  jour. 

Grassou  de  Fougeres  ressemblait  a  son  nom.  Gras- 
souillet  et  d'une  taille  mediocre,  il  avait  le  teint  fade,  les 
yeux  bruns,  les  cheveux  noirs,  le  nez  en  trompette,  une 
bouche  assez  large  et  les  oreilles  longues.  Son  air  doux,  20 
passif  et  resigne  relevait  peu  ces  traits  principaux  de  sa 
physionomie  pleine  de  sante,  mais  sans  action.  II  ne 
devait  etre  tourmente  ni  par  cette  abondance  de  sang,  ni 
par  cette  violence  de  pensee,  ni  par  cette  verve  comique 
auxquelles  se  reconnaissent  les  grands  artistes.  Ce  jeune  25 
homnie,  ne  pour  etre  un  vertueux  bourgeois,  venu  de  son 
pays  pour  etre  commis  chez  un  marchand  de  couleurs, 
originaire  de  Mayenne  et  parent  eloigne  des  d'Orgemont, 
s'institua  peintre  par  le  fait  de  1'entetement  qui  constitue 
le  caractere  breton.  Ce  qu'il  souffrit,  la  maniere  dont  il  30 
vecut  pendant  le  temps  de  ses  etudes,  Dieu  seul  le  sait. 
II  souffrit  autant  que  souffrent  les  grands  hommes  quand 
ils  sont  traques  par  la  misere  et  chasses  comme  des  betes 
fauves  par  la  meute  des  gens  mediocres  et  par  la  troupe 
des  vanites  alterees  de  vengeance.  Des  qu'il  se  crut  de  £5 
force  a  voler  de  ses  propres  ailes,  Fougeres  prit  un  atelier 
en  haut  de  la  rue  des  Martyrs,  ou  il  avait  commence  a 
piocher.  II  fit  son  debut  en  1819.  Le  premier  tableau 
qu'il  presenta  au  jury  pour  F Exposition  du  Louvre  repre- 
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sentait  une  Noce  de  village,  assez  peniblement  copiee 
d'apres  le  tableau  de  Greuze.  On  refusa  la  toile.  Quand 
Fougeres  apprit  la  fatale  decision,  il  ne  tomba  pas  dans 
ces  fureurs  ou  dans  ces  acces  d' amour-propre  epileptique 
5  auxquels  s'adonnent  les  esprits  superbes,  et  qui  se  ter- 
minent  quelquefois  par  des  cartels  envoyes  au  directeur 
ou  au  secretaire  du  Musee,  par  des  menaces  d'assassinat. 
Fougeres  reprit  tranquillement  sa  toile,  1'enveloppa  de 
son  mouchoir,  la  rapporta  dans  son  atelier  en  se  jurant 
10  a  lui-meme  de  devenir  un  grand  peintre.  II  plaga  sa 
toile  sur  son  chevalet,  et  alia  chez  son  ancien  maitre,  un 
homme  d'un  immense  talent,  chez  Schinner,  artiste  doux 
et  patient,  et  dont  le  succes  avait  ete  complet  au  dernier 
Salon  ;  il  le  pria  de  venir  critiquer  I'ceuvre  rejetee.  Le 
15  grand  peintre  quitta  tout  et  vint.  Quand  le  pauvre 
Fougeres  1'eut  mis  face  a  face  avec  1'ceuvre,  Schinner,  au 
premier  coup  d'ceil,  serra  la  main  de  Fougeres. 

—  Tu  es  un  brave  gar9on,  tu  as  un  cceur  d'or,  il  ne  faut 

pas  te  tromper.     ^]coute,  tu  tiens  toutes  les  promesses 

20  que  tu  faisais  a  1' atelier.     Quand  on  trouve  ces  choses-la 

au  bout  de  sa  brosse,  mon  bon  Fougeres,  il  vaut  mieux 

laisser  ses  couleurs  chez  Brullon,  et  ne  pas  voler  la  toile 

aux  autres.     Rentre  de  bonne  heure,  mets  un  bonnet  de 

coton,  couche-toi  sur  les  neuf  heures  ;  va  le  matin,  a  dix 

25  heures,  a  quelque  bureau  ou  tu  demanderas  une  place,  et 

quitte  les  arts. 

—  Mon  ami,  dit  Fougeres,  ma  toile  a  deja  ete  con- 
damnee,  et  ce  n'est  pas  1'arret  que  je  demande,  mais  les 
motifs. 

30  —  Eh  bien,  Tu  fais  gris  et  sombre,  tu  vois  la  nature 
a  travers  un  crepe  ;  ton  dessin  est  lourd,  empate  ;  ta 
composition  est  un  pastiche  de  Greuze  qui  ne  rachetait  ses 
defauts  que  par  les  qualites  qui  te  manquent. 

En  detaillant  les  fautes  du  tableau,  Schinner  vit  sur 
35  la  figure  de  Fougeres  une  si  profonde  expression  de 
tristesse  qu'il  1'emmena  diner  et  tacha  de  le  consoler. 
Le  lendemain,  des  sept  heures,  Fougeres  a  son  chevalet 
retravaillait  le  tableau  condamne  ;  il  en  rechauffait  la 
couleur,  il  y  faisait  les  corrections  indiquees  par  Schinner, 

G 
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il  replatrait  ses  figures.  Puis,  degoute  de  son  rhabillage, 
il  le  porta  chez  £lias  Magus.  £lias  Magus,  espece  de 
Hollando-Belge-Flamand,  avait  trois  raisons  d'etre  ce 
qu'il  devint :  avare  et  riche.  Venu  de  Bordeaux  il 
debutait  alors  a  Paris,  brocantait  des  tableaux  et  demeu-  5 
rait  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Fougeres,  qui 
comptait  sur  sa  palette  pour  aller  chez  le  boulanger, 
mangea  tres-intrepidement  du  pain  et  des  noix,  ou  du 
pain  et  du  lait,  ou  du  pain  et  des  cerises,  ou  du  pain  et  du 
fromage,  selon  les  saisons.  6lias  Magus,  a  qui  Pierre  10 
offrit  sa  premiere  toile,  la  guigna  longtemps,  puis  il  en 
donna  quinze  francs. 

—  Avec  quinze  francs  de  recette  par  an  et  mille  francs 
de  depense,  dit  Fougeres  en  souriant,  on  va  vite  et  loin. 

l^lias  Magus  fit  un  geste,  il  se  mordit  les  pouces  en  15 
pensant  qu'il  aurait  pu  avoir  le  tableau  pour  cent  sous. 
Pendant  quelques  jours,  tous  les  matins,  Fougeres  des- 
cendit  de  la  rue  des  Martyrs,  se  cacha  dans  la  foule  sur 
le  boulevard  oppose  a  celui  ou  etait  la  boutique  de  Magus, 
et  son  ceil  plongeait  sur  son  tableau  qui  n'attirait  point  20 
les  regards  des  passants.     Vers  la  fin  de  la  semaine,  le 
tableau  disparut.     Fougeres  remonta  le  boulevard,  se 
dirigea  vers  la  boutique  du  brocanteur,  il  eut  1'air  de 
flaner.     Le  Juif  etait  sur  sa  porte. 

—  Eh  bien,  vous  avez  vendu  mon  tableau  ?  25 

—  Le  voici,  dit  Magus,  j'y  mets  une  bordure  pour 
pouvoir  1'onrir  a  quelqu'un  qui  croira  se  connaitre  en 
peinture. 

Fougeres  n'osa  plus  revenir  sur  le  boulevard.    II  entre- 
prit  un  nouveau  tableau,  il  resta  deux  mois  a  le  lecher  so 
en  faisant  des  repas  de  souris  et  se  dormant  un  mal  de 
galerien. 

Un  soir,  il  alia  jusque  sur  le  boulevard,  ses  pieds  le 
porterent  fatalement  jusqu'a  la  boutique  de  Magus,  il 
ne  vit  son  tableau  nulle  part.  35 

—  J'ai  vendu  votre  tableau,  dit  le  marchand  a  1'ar- 
tiste. 

—  Et  combien  ? 

—  Je  suis  rentre  dans  mes  fonds  avec  un  petit  interet. 
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Faites-moi  des  interieurs  flamands,  une  legon  d'anatomie, 
un  paysage,  je  vous  les  payerai,  dit  £lias. 

Fougeres  aurait  serre  Magus  dans  ses  bras,  il  le  re- 
gardait  comme  un  pere.  II  revint,  la  joie  au  coeur  :  le 
5  grand  peintre  Schinner  s'etait  done  trompe !  Dans  cette 
immense  ville  de  Paris,  il  se  trouvait  des  coeurs  qui  bat- 
taient  a  Funisson  de  celui  de  Grassou,  son  talent  etait 
compris  et  apprecie.  Le  pauvre  gargon,  a  vingt-sept 
ans,  avait  1'innocence  d'un  jeune  homme  de  seize  ans. 

10  Un  autre,  un  de  ces  artistes  defiants  et  farouches,  aurait 
remarque  1'air  diabolique  d'Elias  Magus,  il  eut  observe 
le  fretUlement  des  poils  de  sa  barbe,  1'ironie  de  sa  mous- 
tache, le  mouvement  de  ses  epaules  qui  annongaient  le 
contentement  du  Juif  de  Walter  Scott  fourbant  un  chre- 

15  tien.  Fougeres  se  promena  sur  les  boulevards  dans  une 
joie  qui  donnait  a  sa  figure  une  expression  fiere.  II 
ressemblait  a  un  lyceen  qui  protege  une  femme.  II  ren- 
contra  Joseph  Bridau,  Fun  de  ses  camarades,  un  de  ces 
talents  excentriques  destines  a  la  gloire  et  au  malheur. 

20  Joseph  Bridau,  qui  avait  quelques  sous  dans  sa  poche, 
selon  son  expression,  emmena  Fougeres  a  F  Opera.  Fou- 
geres ne  vit  pas  le  ballet,  il  n'entendit  pas  la  musique ;  il 
concevait  des  tableaux,  il  peignait.  II  quitta  Joseph  au 
milieu  de  la  soiree,  il  courut  chez  lui  faire  des  esquisses 

25  a  la  lampe,  il  inventa  trente  tableaux  pleins  de  reminis- 
cences, il  se  crut  un  homme  de  genie.  Des  le  lendemain, 
il  acheta  des  couleurs,  des  toiles  de  plusieurs  dimensions  ; 
il  installa  du  pain,  du  fromage  sur  la  table,  il  mit  de  Feau 
dans  une  cruche,  il  fit  une  provision  de  bois  pour  son 

30  poele  ;  puis,  selon  Fexpression  des  ateliers,  il  piocha  ses 
tableaux  ;  il  eut  quelques  modeles,  et  Magus  lui  preta 
des  etoffes.  Apres  deux  mois  de  reclusion,  le  Breton 
avait  fini  quatre  tableaux.  II  redemanda  les  conseils  de 
Schinner,  auquel  il  adjoignit  Joseph  Bridau.  Les  deux 

35  peintres  virent  dans  ces  toiles  une  servile  imitation  des 

paysages  hollandais,  des  interieurs  de  Metzu,  et  dans  la 

quatrieme  une  copie  de  la  Leqon  d'anatomie  de  Rembrandt. 

— Tou jours  des  pastiches,  dit  Schinner.    Ah !  Fougeres 

aura  de  la  peine  a  etre  original. 

02 
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—  Tu  devrais  faire  autre  chose  que  de  la  peinture,  dit 
Bridau. 

—  Quoi  ?  dit  Fougeres. 

—  Jette-toi  dans  la  litterature. 

Fougeres  baissa  la  tete  a  la  facon  des  brebis  quand  il  5 
pleut.     Puis  il  demanda,  il  obtint  encore  des  conseils 
utiles,  et  retoucha  ses  tableaux  avant  de  les  porter  a 
Iillias.     fllias  paya  chaque  toile  vingt-cinq  francs.     A  ce 
prix,  Fougeres  n'y  gagnait  rien,  mais  il  ne  perdait  pas, 
eu  egard  a  sa  sobriete.    II  fit  quelques  promenades,  pour  10 
voir  ce  que  devenaient  ses  tableaux,  et  eut  une  singuliere 
hallucination.     Ses    toiles    si   peignees,    si    nettes,    qui 
avaient  la  durete  de  la  tole  et  le  luisant  des  peintures 
sur  porcelaine,  etaient  comme  couvertes  d'un  brouillard, 
elles  ressemblaient  a  de  vieux  tableaux,     filias  venait  15 
de  sortir,  Fougeres  ne  put  obtenir  aucun  renseignement 
sur  ce  phenomene.     II  crut  avoir  mal  vu.     Le  peintre 
rentra  dans  son  atelier  y  faire  de  nouvelles  vieilles  toiles. 
Apres  sept  ans  de  travaux  continue,  Fougeres  parvint 
a  composer,  a  executer  des  travaux  passables.     II  f  aisait  20 
aussi  bien  que  tous  les  artistes  du  second  ordre.     ISlias 
achetait,  vendait  tous  les  tableaux  du  pauvre  Breton 
qui  gagnait  peniblement  une  centaine  de  louis  par  an  et 
ne  depensait  pas  plus  de  douze  cents  francs. 

A  1'Exposition  de   1829,  Leon  de  Lora,  Schinner  et  25 
Bridau,  qui  tous  trois  occupaient  une  grande  place  et  se 
trouvaient  a  la  tete  du  mouvement  dans  les  arts,  furent 
pris  de  pitie  pour  la  persistance,  pour  la  pauvrete  de  leur 
vieux  camarade;    et  ils  firent  admettre  a  1'Exposition, 
dans  le  grand  salon,  un  tableau  de  Fougeres.     Ce  tableau,  30 
puissant  d'interet,  qui  tenait  de  Vigneron  pour  le  senti- 
ment et  du  premier  faire  de  Dubufe  pour  1'execution, 
representait  un  jeune  homme  a  qui,  dans  I'interieur  d'une 
prison,  Ton  rasait  les  cheveux  a  la  nuque.     D'un  cote  un 
pretre,  de  1' autre  une  vieille  et  une  jeune  femme  en  pleurs.  35 
Un  greffier  lisait  un  papier  timbre.     Sur  une  mechante 
table  se  voyait  un  repas  auquel  personne  n'avait  touche. 
Le  jour  venait  a  travers  les  barreaux  d'une  fenetre  elevee. 
II  y  avait  de  quoi  faire  f remir  les  bourgeois,  et  les  bourgeois 
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fremissaient.  Fougeres  s'etait  inspire  tout  bonnement 
du  chef-d'oeuvre  de  Gerard  Dow  :  il  avait  retourne  le 
groupe  de  la  Femme  hydropique  vers  la  fenetre,  au  lieu 
de  le  presenter  de  face.  II  avait  remplace  la  mourante 

5  par  le  condamne  :  memo  paleur,  meme  regard,  meme 
appel  a  Dieu.  Au  lieu  du  medecin  flamand,  il  avait  peint 
la  froide  et  officielle  figure  du  greffier  vetu  de  noir  ;  mais 
il  avait  ajoute  une  vieille  femme  aupres  de  la  jeune  fille 
de  Gerard  Dow.  Enfin,  la  figure  cruellement  bonasse  du 

10  bourreau  dominait  ce  groupe.     Ce  plagiat,  tres-habile- 
ment  deguise,  ne  fut  point  connu. 
Le  livret  contenait  ceci  : 

510.  Grassou  de  FougSres  (Pierre),  rue  de  Navarin,  2. 

LA  TOILETTE    D'UN   CHOFAN   CONDAMNE   A   MOBT   EN    1809. 

15  Quoique  mediocre,  le  tableau  cut  un  prodigieux  suc- 
ces,  car  il  rappelait  Faffaire  des  chauficeurs  de  Mortagne. 
La  foule  se  forma  tous  les  jours  devant  la  toile  a  la  mode, 
et  Charles  X  s'y  arreta.  MADAME,  instruite  de  la  vie 
patiente  de  ce  pauvre  Breton,  s'enthousiasma  pour  le 

'^0  Breton.  Le  due  d' Orleans  marchanda  la  toile.  Les 
ecclesiastiques  dirent  a  madame  la  Dauphine  que  le  sujet 
etait  plein  de  bonnes  pensees :  il  y  regnait  en  effet  un 
air  religieux  tres-satisfaisant.  Monseigneur  le  Dauphin 
admira  la  poussiere  des  carreaux,  une  grosse  lourde  faute, 

25  car  Fougeres  avait  repandu  des  teintes  verdatres  qui 
annongaient  de  Fhumidite  au  bas  des  murs.  MADAME 
acheta  le  tableau  mille  francs,  le  Dauphin  en  commanda 
un  autre.  Charles  X  donna  la  croix  au  fils  du  paysan 

}ui  s'etait  jadis  battu  pour  la  cause  royale  en  1799. 
oseph  Bridau,  le  grand  peintre,  ne  fut  pas  decore.  Le 
ministre  de  I'interieur  commanda  deux  tableaux  d'eglise 
a  Fougeres.  Ce  Salon  fut  pour  Pierre  Grassou  toute  sa 
fortune,  sa  gloire,  son  avenir,  sa  vie.  Inventer,  en  toute 
chose,  c'est  vouloir  mourir  a  petit  feu  ;  copier,  c'est  vivre. 
35  Apres  avoir  enfin  decouvert  un  filon  plein  d'or,  Grassou 
de  Fougeres  pratiqua  la  partie  de  cette  cruelle  maxime 
a  laquelle  la  societe  doit  ces  infames  mediocrites  chargees 
d'elire  aujourd'hui  les  superiorites  dans  toutes  les  classes 
sociales ;  mais  qui  naturellement  s'elisent  elles-memes 
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et  font  une  guerre  acharnee  aux  vrais  talents.  Le  prin- 
cipe  de  1'election,  applique  a  tout,  est  faux  ;  la  France  en 
reviendra.  Neanmoins,  la  modestie,  la  simplicite,  la  sur- 
prise du  bon  et  doux  Fougeres,  firent  taire  les  recrimi- 
nations et  1'envie.  D'ailleurs  il  eut  pour  lui  les  Grassous  5 
parvenus,  solidaires  des  Grassous  a  venir.  Quelques  gens, 
emus  par  1'energie  d'un  homme  que  rien  n'avait  decou- 
rage,  parlaient  du  Dominiquin,  et  disaient :  '  II  faut 
recompenser  la  volonte  dans  les  arts  !  Grassou  n'a  pas 
vole  son  succes  !  voila  dix  ans  qu'il  pioche,  pauvre  bon- 10 
homme  ! '  Cette  exclamation  de  pauvre  bonhomme  !  etait 
pour  la  moitie  dans  les  adhesions  et  les  felicitations  que 
recevait  le  peintre.  La  pitie  eleve  autant  de  mediocrites 
que  1'envie  rabaisse  de  grands  artistes.  Les  journaux 
n'avaient  pas  epargne  les  critiques,  mais  le  chevalier  15 
Fougeres  les  digera  comme  il  digerait  les  conseils  de  ses 
amis,  avec  une  patience  angelique.  Riche  alors  d'une 
quinzaine  de  mille  francs  bien  peniblement  gagnes,  il 
meubla  son  appartement  et  son  atelier  rue  de  Navarin, 
il  y  fit  le  tableau  demande  par  monseigneur  le  Dauphin,  et  20 
les  deux  tableaux  d'eglise  commandes  par  le  ministere, 
a  jour  fixe,  avec  une  regularite  desesperante  pour  la 
caisse  du  ministere,  habituee  a  d'autres  fasons.  Mais 
admirez  le  bonheur  des  gens  qui  ont  de  1'ordre  !  S'il  avait 
tarde,  Grassou,  surpris  par  la  revolution  de  juillet,  n'eut  25 
pas  ete  paye.  A  trente-sept  ans,  Fougeres  avait  fabrique 
pour  filias  Magus  environ  deux  cents  tableaux  complete- 
ment  inconnus,  mais  a  1'aide  desquels  il  etait  parvenu 
a  cette  maniere  satisfaisante,  a  ce  point  d' execution  qui 
fait  hausser  les  epaules  a  1' artiste,  et  que  cherit  la  bour-  so 
geoisie.  Fougeres  etait  cher  a  ses  amis  par  une  rectitude 
d'idees,  par  une  securite  de  sentiments,  une  obligeance 
parfaite,  une  grande  loyaute ;  s'ils  n'avaient  aucune  es- 
time  pour  la  palette,  ils  aimaient  l'homme  qui  la  tenait. 
—  Quel  malheur  que  Fougeres  ait  le  vice  de  la  peinture  !  36 
se  disaient  ses  camarades.  Neanmoins,  Grassou  donnait 
des  conseils  excellents,  semblable  a  ces  feuilletonistes 
incapables  d'ecrire  un  livre,  et  qui  savent  tres-bien  par 
ou  pechent  les  livres ;  mais  il  y  avait  entre  les  critiques 
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litteraires  et  Fougeres  une  difference  :  il  etait  eminem- 
ment  sensible  aux  beautes,  il  les  reconnaissait,  et  ses 
conseils  etaient  empreints  d'un  sentiment  de  justice  qui 
faisait  accepter  la  justesse  de  ses  remarques.  Depuis  la 
5  revolution  de  juillet,  Fougeres  presentait  a  chaque  Ex- 
position une  dizaine  de  tableaux,  parmi  lesquels  le  jury 
en  admettait  quatre  ou  cinq.  II  vivait  avec  la  plus 
rigide  economic,  et  tout  son  domestique  consistait  en 
une  femme  de  menage.  Pour  toute  distraction,  il  visitait 

10  ses  amis,  il  allait  voir  les  objets  d'art,  il  se  permettait 
quelques  petits  voyages  en  France,  il  pro j etait  d'aller 
chercher  des  inspirations  en  Suisse.  Ce  detestable  artiste 
etait  un  excellent  citoyen  :  il  montait  sa  garde,  allait  aux 
revues,  payait  son  loyer  et  ses  consommations  avec  1'ex- 

15  actitude  la  plus  bourgeoise.  Ay  ant  vecu  dans  le  travail 
et  dans  la  misere,  il  n'avait  jamais  eu  le  temps  d'aimer. 
Jusqu'alors  gar9on  et  pauvre,  il  ne  se  souciait  point  de 
compliquer  son  existence  si  simple.  Incapable  d'in- 
venter  une  maniere  d'augmenter  sa  fortune,  il  portait 

20  tous  les  trois  mois  chez  son  notaire,  Cardot,  ses  economies 
et  ses  gains  du  trimestre.  Quand  le  notaire  avait  a 
Grassou  mille  ecus,  il  les  plagait  par  premiere  hypotheque, 
avec  subrogation  dans  les  droits  de  la  femme,  si  Femprun- 
teur  etait  marie,  ou  subrogation  dans  les  droits  du  ven- 

25  deur,  si  1'emprunteur  avait  un  prix  a  payer.  Le  notaire 
touchait  lui-meme  les  interets  et  les  joignait  aux  remises 
partielles  faites  par  Grassou  de  Fougeres.  Le  peintre 
attendait  le  fortune  moment  ou  ses  contrats  arriveraient 
au  chiffre  imposant  de  deux  mille  francs  de  rente,  pour 

30  se  donner  Yotium  cum  dignitate  de  1' artiste  et  faire  des 
tableaux,  oh  !  mais  des  tableaux  !  enfin  de  vrais  ta- 
bleaux !  des  tableaux  finis,  chouettes,  kox-noffs  et  choc- 
nosoffs.  Son  avenir,  ses  reves  de  bonheur,  le  superlatif 
de  ses  esperances,  voulez-vous  le  savoir  ?  c'etait  d'entrer 

35  a  1'Institut  et  d' avoir  la  rosette  des  officiers  de  la  Legion 
d'honneur  !  S'asseoir  a  cote  de  Schinner  et  de  Leon  de 
Lora !  arriver  a  1' Academic  avant  Bridau !  avoir  une 
rosette  a  sa  boutonniere  !  Quel  reve  !  II  n'y  a  que  les 
gens  mediocres  pour  penser  a  tout ! 
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En  entendant  le  bruit  de  plusieurs  pas  dans  1'escalier, 
Fougeres  se  rehaussa  le  toupet,  boutonna  sa  veste  de 
velours  vert-bouteille,  et  ne  fut  pas  mediocrement  sur- 
pris  de  voir  entrer  une  figure  vulgairement  appelee  un 
melon  dans  les  ateliers.  Ce  fruit  surmontait  une  ci-  5 
trouille,  vetue  de  drap  bleu,  ornee  d'un  paquet  de  bre- 
loques  tintinnabulant.  Le  melon  soufflait  comme  un 
marsouin,  la  citrouille  marchait  sur  des  navets,  impro- 
prement  appeles  des  jambes.  Un  vrai  peintre  aurait  fait 
ainsi  la  charge  du  petit  marchand  de  bouteilles,  et  1'eut  10 
mis  immediatement  a  la  porte  en  lui  disant  qu'il  ne  pei- 
gnait  pas  les  legumes.  Fougeres  regarda  la  pratique 
sans  rire,  car  M.  Vervelle  presentait  un  diamant  de  mille 
ecus  a  sa  chemise. 

Fougeres  regarda  Magus  et  dit : — II  y  a  gras  !    en  15 
employant  un  mot  d'argot,  alors  a  la  mode  dans  les 
ateliers. 

En  entendant  ce  mot,  M.  Vervelle  fronga  les  sourcils. 
Ce  bourgeois  attirait  a  lui  une  autre  complication  de 
legumes  dans  la  personne  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  La  20 
femme  avait  sur  la  figure  un  acajou  repandu,  elle  ressem- 
blait  a  une  noix  de  coco  surmontee  d'une  tete  et  serree 
par  une  ceinture.  Elle  pivotait  sur  ses  pieds;  sa  robe 
etait  jaune,  a  raies  noires.  Elle  produisait  orgueil- 
leusement  des  mitaines  extravagantes  sur  des  mains  25 
enflees  comme  les  gants  d'une  enseigne.  Les  plumes 
du  convoi  de  premiere  classe  flottaient  sur  un  chapeau 
extravase.  Des  dentelles  paraient  des  epaules  aussi 
bombees  par  derriere  que  par  devant :  ainsi  la  forme 
spherique  du  coco  etait  parfaite.  Les  pieds,  du  genre  30 
de  ceux  que  les  peintres  appellent  des  abatis,  etaient 
ornes  d'un  bourrelet  de  six  lignes  au-dessus  du  cuir  verni 
des  souliers.  Comment  les  pieds  y  etaient-ils  entres  ? 
on  ne  sait. 

Suivait  une  jeune  asperge,  verte  et  jaune  par  sa  robe,  35 
et  qui  montrait  une  petite  tete  couronnee  d'une  chevelure 
en  bandeau,  d'un  jaune-carotte  qu'un  Remain  eut  adore, 
des  bras  filamenteux,  des  taches  de  rousseur  sur  un  teint 
assez  blanc,  de  grands  yeux  innocents,  a  cils  blancs,  peu 
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de  sourcils,  un  chapeau  de  paille  d'ltalie  avec  deux  hon- 
netes  coques  de  satin  borde  d'un  lisere  de  satin  blanc,  les 
mains  vertueusement  rouges,  et  les  pieds  de  sa  mere.  Ces 
trois  etres  avaient,  en  regardant  1' atelier,  un  air  de  bon- 
5  heur  qui  annon9ait  en  eux  un  respectable  enthousiasme 
pour  les  arts. 

—  Et  c'est  vous,  monsieur,  qui  allez  faire  nos  ressem- 
blances  ?  dit  le  pere  en  prenant  un  petit  air  crane. 

—  Oui,  monsieur,  repondit  Grassou. 

10      —  Vervelle,  il  a  la  croix,  dit  tout  bas  la  femme  a  son 
mari  pendant  que  le  peintre  avait  le  dos  tourne. 

—  Est-ce  que  j'aurais  fait  faire  nos  portraits  par  un 
artiste  qui  ne  serait  pas  decore  ?  ...  dit  Fancien  marchand 
de  bouchons. 

15      ^lias  Magus  salua  la  famille  Vervelle  et  sortit,  Grassou 
I'accompagna  jusque  sur  le  palier. 

-  II  n'y  a  que  vous  pour  pecher  de  pareilles  boules. 

—  Cent  mille  francs  de  dot ! 

—  Oui,  mais  quelle  famille  ! 

20        -  Trois  cent  mille  francs  d'esperances,   maison  rue 
Boucherat,  et  maison  de  campagne  a  Ville-d'Avray. 

—  Boucherat,    bouteilles,    bouchons,     bouches,    de- 
bouches, dit  le  peintre. 

—  Vous  serez  a  1'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  vos 
25  jours,  dit  iSlias. 

Cette  idee  entra  dans  la  tete  de  Pierre  Grassou,  comme 
la  lumiere  du  matin  avait  eclate  dans  sa  mansarde.  En 
disposant  le  pere  de  la  jeune  personne,  il  lui  trouva  bonne 
mine  et  admira  cette  face  pleine  de  tons  violents.  La 
30  mere  et  la  fille  voltigerent  autour  du  peintre,  en  s'emer- 
veillant  de  tous  ses  apprets,  il  leur  parut  etre  un  dieu. 
Cette  visible  adoration  plut  a  Fougeres.  Le  veau  d'or 
jeta  sur  cette  famille  son  reflet  fantastique. 

—  Vous  devez  gagner  un  argent  fou  !  mais  vous  le  de- 
35  pensez  comme  vous  le  gagnez  ?  dit  la  mere. 

—  Non,  madame,  repondit  le  peintre,  je  ne  le  depense 
pas,  je  n'ai  pas  le  moyen  de  m'amuser.     Mon  notaire 
place  mon  argent,  il  sait  mon  compte  ;   une  fois  1'argent 
chez  lui,  je  n'y  pense  plus. 
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—  On  me  disait,  a  moi,  s'ecria  le  pere  Vervelle,  que 
les  artistes  etaient  tous  des  paniers  perces. 

—  Quel  est  votre  notaire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscretion  ? 
demanda  madame  Vervelle. 

—  Un  brave  gargon,  tout  rond,  Cardot.  5 

—  Tiens  !    tiens  !    est-ce  farce  !    dit  Vervelle,  Cardot 
est  le  notre. 

—  Ne  vous  derangez  pas  !   dit  le  peintre. 

—  Mais  tiens-toi  done  tranquille,  Antenor,  dit  la  femme, 
tu  ferais  manquer  monsieur,  et  si  tu  le  voyais  travailler,  10 
tu  comprendrais .  .  . 

—  Mon  Dieu  !    pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  appris 
les  arts  ?   dit  mademoiselle  Vervelle  a  ses  parents. 

—  Virginie,  s'ecria  la  mere,  une  jeune  personne  ne 
doit  pas  apprendre  certaines  choses.     Quand  tu  seras  15 
mariee  .  .  .  bien  !   mais  jusque-la,  tiens-toi  tranquille. 

Pendant  cette  premiere  seance,  la  famille  Vervelle  se 
familiarisa  presque  avec  1'honnete  artiste.  Elle  dut  re- 
venir  deux  jours  apres.  En  sortant,  le  pere  et  la  mere 
drrent  a  Virginie  d'aller  devant  eux  ;  mais  malgre  la  20 
distance,  elle  entendit  ces  mots  dont  le  sens  devait  eveiller 
sa  curiosite  : 

4  Un  homme  decore  .  .  .  trente-sept  ans  .  .  .  un  artiste 
qui  a  des  commandes,  qui  place  son  argent  chez  notre 
notaire.  Consultons  Cardot .  .  .  Hein,  s'appeler  madame  25 
de  Fougeres  !  .  .  .  ga  n'a  pas  1'air  d'etre  un  mechant 
homme  !  .  .  .  Tu  me  diras,  un  commergant  ?  .  .  .  mais  un 
commergant,  tant  qu'il  n'est  pas  retire,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  peut  devenir  votre  fille  !  tandis  qu'un  artiste 
econome  .  .  .  puis  nous  aimons  les  arts  .  .  .  Enfin  !  .  .  .'  30 

Pierre  Grassou,  pendant  que  la  famille  Vervelle  le 
discutait,  discutait  la  famille  Vervelle.  II  lui  fut  impos- 
sible de  demeurer  en  paix  dans  son  atelier,  il  se  promena 
sur  le  boulevard,  il  y  regardait  les  femmes  rousses  qui 
passaient !  II  se  faisait  les  plus  etranges  raisonnements  :  35 
1'or  etait  le  plus  beau  des  metaux,  la  couleur  jaune  re- 
presentait  1'or,  les  Remains  aimaient  les  femmes  rousses, 
et  il  devint  Romain,  etc.  Apres  deux  ans  de  mariage, 
quel  homme  s'occupe  de  la  couleur  de  sa  femme  ?  La 
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beaute  passe  .  .  .  mais  la  laideur  reste  !  L'argent  est  la 
moitie  du  bonheur.  Le  soir,  en  se  couchant,  le  peintre 
trouvait  deja  Virginie  Vervelle  charmante. 

Quand  les  trois  Vervelle  entrerent  le  jour  de  la  seconde 
5  seance,  1'artiste  les  accueillit  avec  un  aimable  sourire. 
Le  scelerat  avait  fait  sa  barbe,  il  avait  mis  du  linge  blanc  ; 
il  s'etait  agreablement  dispose  les  cheveux,  il  avait  choisi 
un  pantalon  fort  avantageux  et  des  pantoufles  rouges 
a  la  poulaine.  La  famine  repondit  par  un  sourire  aussi 

10  flatteur  que  celui  de  1'artiste,  Virginie  devint  de  la  couleur 
de  ses  cheveux,  baissa  les  yeux  et  detourna  la  tete  en 
regardant  les  etudes.  Pierre  Grassou  trouva  ses  petites 
minauderies  ravissantes.  Virginie  avait  de  la  grace,  elle 
ne  tenait  heureusement  ni  du  pere,  ni  de  la  mere. 

15  Pendant  la  seance  il  y  eut  des  escarmouches  entre  la 
famille  et  le  peintre,  qui  eut  1'audace  de  trouver  le  pere 
Vervelle  spirituel.  Cette  flatterie  fit  entrer  la  famille  au 
pas  de  charge  dans  le  cceur  de  1'artiste,  il  donna  1'un  de 
ses  croquis  a  Virginie  et  une  esquisse  a  la  mere. 

20       —  Pour  rien  ?   dirent-elles. 

Pierre  Grassou  ne  put  s'empecher  de  sourire. 

—  II  ne  faut  pas  donner  ainsi  vos  tableaux,  c'est  de 
1'argent,  lui  dit  Vervelle. 

A  la  troisieme  seance,  le  pere  Vervelle  parla  d'une 

25  belle  galerie  de  tableaux  qu'il   avait    a    sa   campagne 

de  Ville-d'Avray :    des  Rubens,   des  Gerard  Dow,   des 

Mieris,  des  Terburg,  des  Rembrandt,  un  Titien,  des  Paul 

Potter,  etc. 

—  Monsieur  Vervelle  a  fait  des  f olies,  dit  f astueusement 
SO  madame  Vervelle,  il  a  pour  cent  mille  francs  de  tableaux. 

—  J'aime  les  arts,  reprit  1'ancien  marchand  de  bou- 
teilles. 

Quand  le  portrait  de  madame  Vervelle  fut  commence, 
celui  du  rnari  etait  presque  acheve,  I'enthousiasme  de 
35  la  famille  ne  connaissait  alors  plus  de  bornes.  Le  no- 
taire  avait  fait  le  plus  grand  eloge  du  peintre  :  Pierre 
Grassou  etait  a  ses  yeux  le  plus  honnete  gargon  de  la 
terre,  un  des  artistes  les  plus  ranges,  qui  d'ailleurs  avait 
amasse  trente-six  mille  francs ;  ses  jours  de  misere 
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etaient  passes,  il  allait  par  dix  mille  francs  chaque  annee, 
il  capitalisait  les  interets ;  enfin  il  etait  incapable  de 
rendre  une  femme  malheureuse.  Cette  derniere  phrase 
fut  d'un  poids  enorme  dans  la  balance.  Les  amis  des 
Vervelle  n'entendaient  plus  parler  que  du  celebre  Fou-  5 
geres.  Le  jour  ou  Fougeres  entama  le  portrait  de  Vir- 
ginie,  il  etait  in  petto  deja  le  gendre  de  la  famille  Vervelle. 
Les  trois  Vervelle  fleurissaient  dans  cet  atelier  qu'ils 
s'habituaient  a  considerer  comme  une  de  leurs  residences  ; 
il  y  avait  pour  eux  un  inexplicable  attrait  dans  ce  local  10 
propre,  soigne,  gentil,  artiste.  Abyssus  abyssum,  le  bour- 
geois attire  le  bourgeois.  Vers  la  fin  de  la  seance,  1'es- 
calier  fut  agite,  la  porte  fut  brutalement  ouverte  par 
Joseph  Bridau  ;  il  etait  a  la  tempete,  il  avait  les  cheveux 
au  vent ;  il  montra  sa  grande  figure  ravagee,  jeta  partout  15 
les  eclairs  de  son  regard,  tourna  tout  autour  de  1'atelier  et 
revint  a  Grassou  brusquement,  en  ramassant  sa  redingote 
sur  la  region  gastrique,  et  tachant,  mais  en  vain,  de  la 
boutonner,  le  bouton  s'etant  evade  de  sa  capsule  de  drap. 

—  Le  bois  est  cher,  dit-il  a  Grassou.  20 

—  Ah! 

—  Les  Anglais  sont  apres  moi .  .  .    Tiens,  tu  peins  ces 
choses-14  ? 

—  Tais-toi  done  ! 

—  Ah  !   oui !  25 
La  famille  Vervelle,  superlativement  choquee  par  cette 

etrange  apparition,  passa  de  son  rouge  ordinaire  au  rouge- 
cerise  des  feux  violents. 

—  Qa  rapporte !    reprit  Joseph.     Y   a-t-il   aubert   en 
fouillouse  ?  30 

—  Te  faut-il  beaucoup  ? 

—  Un  billet  de  cinq  cents .  .  .    J'ai  apres  moi  un  de  ces 
negociants  de  la  nature  des  dogues,  qui,  une  fois  qu'ils 
ont  mordu,  ne  lachent  plus  qu'ils  n'aient  le  morceau. 
Quelle  race  !  35 

—  Je  vais  t'ecrire  un  mot  pour  mon  notaire  .  .  . 

—  Tu  as  done  un  notaire  ? 

—  Oui. 

—  9a  ni'explique  alors  pourquoi   tu  fais  encore  les 
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joues  avec  des  tons  roses,  excellents  pour  une  enseigne 
de  parfumeur  ! 

Grassou  ne  put  s'empecher  de  rougir.     Virginie  posait. 

—  Aborde  done  la  nature  comme  elle  est !  dit  le  grand 
5  peintre  en  continuant.     Mademoiselle  est  rousse.     Eh 

bien,  est-ce  peche  mortel  ?  Tout  est  magnifique  en  pein- 
ture.  Mets-moi  du  cinabre  sur  ta  palette,  rechauffe-moi 
ces  joues-la,  piques-y  leurs  petites  taches  brunes,  beurre- 
moi  cela  !  Veux-tu  avoir  plus  d' esprit  que  la  nature  ? 
10  —  Tiens,  dit  Fougeres,  prends  ma  place  pendant  que 
je  vais  ecrire. 

Vervelle  roula  jusqu'a  la  table  et  s'approcha  de  1'oreille 
de  Grassou. 

—  Mais  ce  pacant-ld  va  tout  gater,  dit  le  marchand. 

15       —  S'il  voulait  faire  le  portrait  de  votre  Virginie,  il 
vaudrait  mille  fois  le  mien,  repondit  Fougeres  indigne. 

En  entendant  ce  mot,  le  bourgeois  opera  doucement 
sa  retraite  vers  sa  femme  stupefaite  de  1' invasion  de  la 
bete  feroce,  et  assez  peu  rassuree  de  la  voir  cooperant  au 

20  portrait  de  sa  fille. 

—  Tiens,  suis  ces  indications,  dit  Bridau  en  rendant  la 
palette  et  prenant  le  billet.     Je  ne  te  remercie  pas  !    je 
puis  retourner  au  chateau  de  d'Arthez  a  qui  je  peins  une 
salle  a  manger  et  ou  Leon  de  Lora  fait  les  dessus  de  portes, 

25  des  chefs-d'oeuvre.     Viens  nous  voir. 

II  s'en  alia  sans  saluer,  tant  il  en  avait  assez  d'avoir 
regarde  Virginie. 

—  Qui  est  cet  homme  ?   demanda  madame  Vervelle. 
-  Un  grand  artiste,  repondit  Grassou. 

30      Un  moment  de  silence. 

—  Etes-vous  bien  sur,  dit  Virginie,  qu'il  n'a  pas  porte 
malheur  a  mon  portrait  ?   il  m'a  effrayee. 

—  II  n'y  a  fait  que  du  bien,  repondit  Grassou. 

—  Si  c'est  un  grand  artiste,  j'aime  mieux  un  grand 
35  artiste  qui  vous  ressemble,  dit  madame  Vervelle. 

—  Ah  !    maman,   monsieur   est   un   bien  plus  grand 
peintre,  il  me  fera  tout  entiere,  fit  observer  Virginie. 

Les  allures  du  genie  avaient  ebouriffe  ces  bourgeois  si 
ranges. 
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On  entrait  dans  cette  phase  d'automne  si  agreable- 
ment  nominee  Vete  de  la  Saint-Martin.  Ce  fut  avec  la 
timidite  du  neophyte  en  presence  d'un  homme  de  genie 
que  Vervelle  risqua  une  invitation  de  venir  a  sa  maison 
de  campagne  dimanche  prochain  :  il  savait  combien  peu  5 
d'attrait  une  famille  bourgeoise  off  rait  a  un  artiste. 

—  Vous  autres,  dit-il,  il  vous  f aut  des  emotions  !   des 
grands  spectacles  et  des  gens  d' esprit ;   mais  il  y  aura  de 
bons  vins,  et  je  compte  sur  ma  galerie  pour  vous  com- 
penser  Fennui  qu'un  artiste  comme  vous  pourra  eprouver  10 
parmi  des  negociants. 

Cette  idolatrie  qui  caressait  exclusivement  son  amour- 
propre,  charma  le  pauvre  Pierre  Grassou,  si  peu  accou- 
tume  a  recevoir  de  tels  compliments.  L'honnete  artiste, 
cette  infame  mediocrite,  ce  cceur  d'or,  cette  loyale  vie,  15 
ce  stupide  dessinateur,  ce  brave  gargon,  decore  dej'ordre 
royal  de  la  Legion  d'honneur,  se  mit  sous  les  armes  pour 
aller  jouir  des  derniers  beaux  jours  de  1'annee,  a  Ville- 
d'Avray.  Le  peintre  vint  modestement  par  la  voiture 
publique,  et  ne  put  s'empecher  d' admirer  le  beau  pavilion  20 
du  marchand  de  bouteilles,  jete  au  milieu  d'un  pare  de 
cinq  arpents,  au  sommet  de  Ville-d'Avray,  au  plus  beau 
point  de  vue.  fipouser  Virginie,  c'etait  avoir  cette  belle 
villa  quelque  jour  !  II  fut  regu  par  les  Vervelle  avec  un 
enthousiasme,  une  joie,  une  bonhomie,  une  franche  25 
betise  bourgeoise  qui  le  confondirent.  Ce  fut  un  jour  de 
triomphe.  On  promena  le  futur  dans  les  allees  couleur 
nankin  qui  avaient  ete  ratissees  comme  elles  devaient 
1'etre  pour  un  grand  homme.  Les  arbres  eux-memes 
avaient  un  air  peigne,  les  gazons  etaient  fauches.  L'air  £0 
pur  de  la  campagne  amenait  des  odeurs  de  cuisine  infi- 
niment  rejouissantes.  Tout,  dans  la  maison,  disait : 
'  Nous  avons  un  grand  artiste  ! '  Le  petit  pere  Vervelle 
roulait  comme  une  pomme  dans  son  pare,  la  fille  ser- 
pentait  comme  une  anguille,  et  la  mere  suivait  d'un  pas  35 
noble  et  digne.  Ces  trois  etres  ne  lacherent  pas  Pierre 
Grassou  pendant  sept  heures.  Apres  le  diner,  dont  la 
duree  egala  la  somptuosite,  M.  et  madame  Vervelle  arri- 
verent  a  leur  grand  coup  de  theatre,  a  1'ouverture  de  la 
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galerie  illuminee  par  des  lampes  a  effets  calcules.  Trois 
voisins,  anciens  commer9ants,  un  oncle  a  succession, 
mandes  pour  1' ovation  au  grand  artiste,  une  vieille 
demoiselle  Vervelle  et  les  convives  suivirent  Grassou  dans 
5  la  galerie,  assez  curieux  d' avoir  son  opinion  sur  la  fameuse 
collection  du  petit  pere  Vervelle,  qui  les  assommait  de  la 
valeur  fabuleuse  de  ses  tableaux.  Le  marchand  de  bou- 
teilles  semblait  avoir  voulu  lutter  avec  le  roi  Louis- 
Philippe  et  les  galeries  de  Versailles.  Les  tableaux, 
10  magnifiquement  encadres,  avaient  des  etiquettes  ou  se 
lisait  en  lettres  noires  sur  un  fond  d'or  : 

RUBENS 
Danse  de  faunes  et  de  nymphes. 

REMBRANDT 

15        Interieur  d'une  salle  de  dissection.     Le  docteur  Tromp  faisant 
sa  lejon  a  ses  eleves. 

II  y  avait  cent  cinquante  tableaux  tous  vernis,  epous- 
setes ;  quelques-uns  etaient  couverts  de  rideaux  verts 
qui  ne  se  tiraient  pas  en  presence  des  jeunes  personnes. 

20  L'artiste  resta  les  bras  casses,  la  bouche  beante,  sans 
parole  sur  les  levres,  en  reconnaissant  la  moitie  de  ses 
tableaux  dans  cette  galerie  :  il  etait  Rubens,  Paul  Potter, 
Mieris,  Metzu,  Gerard  Dow  !  il  etait  a  lui  seul  vingt 
grands  maitres. 

25       —  Qu'avez-vous  ?  vous  palissez  ! 

—  Ma  fille,  un  verre  d'eau  !    s'ecria  la  mere  Vervelle. 
Le  peintre  prit  le  pere  Vervelle  par  le  bouton  de  son 

habit  et  l'emmena  dans  un  coin,  sous  pretexte  de  voir  un 

Murillo.     Les  tableaux  espagnols  etaient  alors  a  la  mode. 

30     —  Vous  avez  achete  vos  tableaux  chez  ISlie  Magus  ? 

—  Oui,  tous  originaux  ! 

—  Entre  nous,  combien  vous  a-t-il  vendu  ceux  que  je 
vais  vous  designer  ? 

Tous  deux,  ils  firent  le  tour  de  la  galerie.     Les  convives 
35  furent  emerveilles  du  serieux  avec  lequel  F  artiste  pro- 
cedait,  en  compagnie  de  son  hote,  a  Fexamen  des  chefs- 
d'oeuvre. 
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-  Trois  mille  francs !  dit  a  voix  basse  Vervelle  en  arri- 
vant  au  dernier  ;  mais  je  dis  quarante  mille  francs. 

—  Quarante  mille  francs  un  Titien  ?  reprit  a  haute 
voix  1' artiste,  mais  ce  serait  pour  rien  ! 

—  Quand  je  vous  le  disais,  j'ai  pour  cent  mille  ecus  de  5 
tableaux  !   s'ecria  Vervelle. 

—  J'ai  fait  tous  ces  tableaux-la,  lui  dit  a  1'oreille  Pierre 
Grassou,  je  ne  les  ai  pas  vendus  tous  ensemble  plus  de  dix 
mille  francs  .  .  . 

—  Prouvez-le-moi,  dit  le  marchand  de  bouteilles,  et  10 
je  double  la  dot  de  ma  fille,  car  alors  vous  etes  Rubens, 
Rembrandt,  Terburg,  Titien ! 

—  Et  Magus  est  un  fameux  marchand  de  tableaux  ! 
dit  le  peintre,  qui  s'expliqua  1'air  vieux  de  ses  tableaux 
et  1'utilite  des  sujets  que  lui  demandait  le  brocanteur.       15 

Loin  de  perdre  dans  1'estime  de  son  admirateur, 
M.  de  Fougeres,  car  la  famille  persistait  a  nommer  ainsi 
Pierre  Grassou,  grandit  si  bien,  qu'il  fit  gratis  les  portraits 
de  la  famille,  et  les  offrit  naturellement  a  son  beau-pere, 
a  sa  belle-mere  et  a  sa  femme.  20 

Aujourd'hui,  Pierre  Grassou,  qui  ne  manque  pas  une 
seule  Exposition,  passe,  dans  le  monde  bourgeois,  pour  un 
bon  peintre  de  portraits.  II  gagne  une  douzaine  de  mille 
francs  par  an,  et  gate  pour  cinq  cents  francs  de  toiles. 
Sa  femme  a  eu  six  mille  francs  de  rente  en  dot ;  il  vit  avec  25 
son  beau-pere  et  sa  belle-mere.  Les  Vervelle  et  les 
Grassou,  qui  s'entendent  a  merveille,  ont  voiture  et  sont 
les  plus  heureuses  gens  du  monde.  Pierre  Grassou  ne 
sort  pas  d'un  cercle  bourgeois  ou  il  est  considere  comme 
un  des  plus  grands  artistes  de  Fepoque.  II  ne  se  dessine  30 
pas  un  portrait  de  famille,  entre  la  barriere  du  Trone  et 
la  rue  du  Temple,  qui  ne  se  f asse  chez  ce  grand  peintre  et 
qui  ne  se  paye  au  moins  cinq  cents  francs.  La  grande 
raison  des  bourgeois  pour  employer  cet  artiste  est  celle- 
ci :  '  Dites-en  ce  que  vous  voudrez,  il  place  vingt  mille  35 
francs  par  an  chez  son  notaire  !'  Comme  Grassou  s'est 
tres-bien  montre  dans  les  emeutes  du  12  mai,  il  a  ete 
nomme  officier  de  la  Legion  d'honneur.  II  est  chef  de 
bataillon  dans  la  garde  nationale.  Le  Musee  de  Versailles 
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n'a  pas  pu  se  dispenser  de  commander  une  Bataille  a  un 
si  excellent  citoyen,  qui  s'est  promene  partout  dans  Paris 
afin  de  rencontrer  ses  anciens  camarades  et  de  leur  dire 
d'un  air  degage  :  '  Le  roi  m'a  donne  une  Bataille  a  f aire ! ' 
5  Madame  de  Fougeres  adore  son  mari  a  qui  elle  a 
donne  deux  enfants.  Ce  peintre,  bon  pere  et  bon  epoux, 
ne  peut  cependant  pas  oter  de  son  cceur  une  fatale  pen- 
see  :  les  artistes  se  moquent  de  lui,  son  nom  est  un  terme 
de  mepris  dans  les  ateliers,  les  feuilletons  ne  s'occupent 

10  pas  de  ses  ouvrages.  Mais  il  travaille  toujours,  et  il  se 
porte  a  FAcademie,  ou  il  entrera.  Puis,  vengeance  qui 
lui  dilate  le  cceur !  il  achete  des  tableaux  aux  peintres 
celebres  quand  ils  sont  genes,  et  il  remplace  les  croutes 
de  la  galerie  de  Ville-d'Avray  par  de  vrais  chefs-d'oeuvre, 

15  qui  ne  sont  pas  de  lui. 

On  connait  des  mediocrites  plus  taquines  et  plus  me- 
chantes  que  celle  de  Pierre  Grassou,  qui  d'ailleurs  est 
d'une  bienfaisance  anonyme  et  d'une  obligeance  parfaite. 

PARIS,  decembre  1839. 


NOTES 

LA  VENDETTA 

PAGE  1.  La  Vendetta.  Italian  for  'revenge,'  the  name  is  used 
in  Corsica  to  denote  the  blood- feud  between  two  families.  When 
a  quarrel  has  led  to  murder,  the  members  of  the  victim's  family 
are  in  honour  bound  to  avenge  the  crime  on  the  members  of  the 
murderer's  family,  and  as  this  again  requires  vengeance  such  a 
feud,  being  hereditary,  is  practically  endless.  One  of  the  charac- 
ters in  this  story  sums  up  the  pride  and  lawlessness  in  the  Corsican 
spirit  that  account  for  such  an  institution  when  he  says  Je  ne 
crains  pas  la  justice  des  hommes.  Nous  autres  Corses  nous  allons 
nous  expliquer  avec  Dieu. 

1.  6.  le  chateau  de  Catherine  de  Medicis,  i.e.  the  Tuileries,  the 
palace  of  French  sovereigns  in  Paris.  It  was  begun  in  1564  by 
Philibert  Delorme,  one  of  the  greatest  architects  of  the  Renais- 
sance, according  to  the  orders  of  Catherine  of  Medicis  who  was 
then  Queen-Regent.  The  kings  of  France  from  Louis  XIII 
preferred  to  reside  at  Versailles,  and  the  Tuileries  only  became 
the  palace  of  the  sovereign  at  the  time  of  the  First  Empire.  Part 
of  this  palace  was  burnt  in  1871.  L'aile  commencee  refers  to 
galleries  that  were  to  connect  the  northern  pavilion  of  the  Tuileries 
with  the  Louvre,  and  were  only  completed  under  Napoleon  III. 

1.  6.  le  Louvre  des  Valois,  formerly  one  of  the  royal  palaces  in 
Paris,  now  a  museum.  The  Louvre  was  begun  in  1204  under 
Philip- Augustus  ;  the  work  was  continued  under  the  Valois  kings, 
Francis  I  and  Henry  II,  and  again  under  Louis  XIII  and  Louis  XIV. 
Napoleon,  who  did  much  to  beautify  Paris,  made  of  the  Louvre 
a  treasure-house  of  painting  and  sculpture. 

1.  12.  un  amusement,  a  plaything. 

1.  14.  un  meme  sentiment,  a  common  feeling. 

1.  17.  V etr anger avait  une  de  ces  tetes  abondantes  en  cheveux,  larges 
et  graves,  the  stranger  with  his  thick  crop  of  hair,  wide  brow,  and 
dignified  face,  was  of  the  type  .  .  . 

1.  19.  les  Carraches.  The  Carracci,  three  Italian  painters  born 
at  Bologna.  They  formed  one  of  the  most  important  of  the 
Eclectic  schools  of  painting.  The  name  of  Eclectics  was  given 
to  those  Italian  artists  of  the  end  of  the  sixteenth  century  and 
beginning  of  the  seventeenth  who  endeavoured  to  select  and  unite 
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the  best  qualities  of  each  of  the  great  masters,  as  well  as  to  study  ,  • 
nature.  The  founder  of  the  Carracci  school  was  Lodovico  (1555- 
1619);  he  was  helped  by  his  two  nephews  Agostino(  1558-1601) 
and  Annibale  (1560-1609) ;  the  latter  is  the  most  celebrated  of 
this  family,  and  the  fresco  paintings  in  the  Farnese  palace  are  his 
most  important  works.  The  Louvre  contains  a  fine  collection  of 
the  works  of  this  master — twenty-six — among  which  are  some 
very  good  landscapes. 

1.  29.  dont  les  marques  frappaient  son  jeune  visage,  i.  e.  dont 
son  jeune  visage  portait  Vempreinte. 

PAGE  2.  1.  27.  le  commandant  du  poste,  the  captain  of  the 
guard. 

1.  35.  Vofficier  objecta  les  lois  de  la  consigne,  the  officer  objected 
(against  that)  that  the  orders  were  binding. 

PAGE  3.  1.  7.  Lucien  Bonaparte  (1775-1840),  brother  of  Napo- 
leon. The  children  of  Charles  de  Bonaparte  and  Laetitia 
Ramolino  were :  Joseph,  who  became  king  of  Naples  and  king 
of  Spain;  Napoleon;  Lucien;  Louis,  who  became  king  of  Hol- 
land ;  Jerome,  who  became  king  of  Westphalia  ;  Eliza;  Pauline; 
Caroline. 

Lucien  Bonaparte  incurred  Napoleon's  displeasure  by  his  mar- 
riage, and  took  no  part  in  political  events  from  1804  to  1815. 

1.  9.  Loucian :  the  word  is  written  as  a  Corsican  would  pronounce 
it  when  trying  to  say  the  French  name.  The  Italian  u,  like  the 
Latin  u^  has  the  sound  of  the  French  ou.  The  sound  ien  does  not 
exist  in  Italian.  In  French  the  Latin  a  after  a  palatal  and  followed 
by  a  nasal  becomes  ien,  whereas  in  Italian  a  remains  unaffected 
by  the  nasal  or  the  palatal,  therefore,  Lat.  Lucianum  becomes 
Fr.  Lucien,  It.  Luciano.  This  perhaps  accounts  for  the  Italian 
tendency  to  pronounce  the  French  sound  ien  as  ian ;  or  pos- 
sibly they  do  so  simply  because  it  is  easier  to  nasalize  a  than  e. 

1.  15.  Murat:  Joachim  Murat  (1771-1815),  son  of  an  innkeeper, 
raised  himself  by  his  military  talent.  He  married  Caroline 
Bonaparte  and  was  placed  by  Napoleon  on  the  throne  of  Naples. 
After  the  Hundred  Days  he  was  expelled,  and  while  attempting 
to  return  was  taken  and  shot. 

1.  15.  Lannes,  one  of  Napoleon's  favourite  generals.  He 
became  a  marshal  in  1804,  then  Duke  of  Montebello.  He  played 
an  important  part  in  the  battle  of  Austerlitz,  was  wounded  at 
Jena,  and  went  through  the  Russian  campaign.  He  is  the  typical 
soldier  of  the  period,  and  died  a  soldier's  death,  of  a  wound 
received  at  Essling  in  1809. 

1.  15.  Rapp  (1773-1821),  surnamed  I 'Intrepide,  one  of  the  most 
independent  of  Napoleon's  generals.  This  trait  is  brought  out 
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in  the  little  scene  before  us  where  Balzac,  true  to  historic  tradi- 
tion, depicts  in  a  few  words  the  contrast  between  those  who 
implicitly  obey  orders  and  the  man  who,  at  Essling,  saved  the 
French  army  by  disobeying  them. 

PAGE  4.  1.  15.  nous  trinqudmes  pour  noyer  nos  querelles. 
Trinquer  is  to  touch  glasses  when  drinking  together,  in  sign  of 
friendship. 

1.  17.  Bastia,  on  the  north  of  the  island.  *  Bastia,  indeed,  has, 
like  the  majority  of  men  and  women,  its  history  written  on  its 
face.  On  the  high  land  above  the  old  port  stands  the  citadel, 
just  as  the  Genoese  merchant-adventurers  planned  it  five  hundred 
years  ago.  Beneath  the  citadel,  and  clustered  round  the  port,  is 
the  little  old  Genoese  town,  no  bigger  than  a  village,  which  served 
for  two  hundred  and  fifty  years  as  capital  to  an  island  in  constant 
war,  against  which  it  had  always  to  defend  itself.'  (H.  S.  Merriman. ) 

1.  25.  J'allai  sur-le-champ  dans  les  maquis.  Corsica  is  thinly 
populated ;  maquis  is  the  name  given  to  the  thickets  or  patches 
of  underwood  which  cover  much  of  the  waste  land.  It  forms  a 
convenient  hiding-place  for  those  who  are  involved  in  some 
trouble,  or  are  under  suspicion. 

1.  29.  pretend,  asserts. 

1.  39.  dans  les  temps,  in  former  days. 

PAGE  5.  1.  5.  Sans  moi,  ta  mere  ne  serait  pas  arrivee  a  Marseille. 
This  refers  to  the  flight  of  Napoleon  and  his  family  from  Corsica  to 
Marseilles  in  1793,  after  the  events  alluded  to  on  Page  6,  line  9 :  il 
avait  ete  sauve  si  miraculeusement  de  la  haine  du  parti  anglais. 

Shortly  before  the  birth  of  Napoleon,  Corsica  had  thrown  off 
the  yoke  of  Genoa  and  gained  independence  under  the  leadership 
of  Paoli.  The  Genoese  sold  their  right  of  rule  in  Corsica  to  the 
French,  and  Paoli  was  forced  to  go  into  exile.  In  1789,  Corsica 
was  declared  a  province  of  France,  and  Paoli  was  allowed  to  return 
and  to  share  in  the  control  of  local  affairs,  under  the  French 
government.  When  the  Republic  was  proclaimed,  however, 
Paoli  considered  that  his  allegiance  to  France  was  at  an  end,  and 
that  the  moment  had  come  to  strike  for  independence;  this  he  did, 
invoking  at  the  same  time  the  protection  of  England,  against 
which  country  the  Convention  had  just  declared  war  (March,  1793). 
Bonaparte  hoped  to  regain  Corsica  for  the  Republic,  and  organized 
a  conspiracy  against  Paoli  ;  he  was  declared  a  traitor  to  his 
country  and  had  great  difficulty  in  making  good  his  escape.  He 
was  obliged  to  take  refuge  on  the  Continent  (May,  1793),  and  the 
family  settled  at  Marseilles,  where  they  lived  for  some  time  in 
great  poverty. 
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1.  25.  Si  tu  y  joues  du  poignard.  Jouer  de,  in  the  sense  of  se 
servir  de. 

1.  31.  vous  me  reconnaissez,  you  acknowledge  me. 
1.  34.  le  front  du  Corse  se  derida,  his  brow  cleared. 

PAGE  6.     1.  8.  Vair  de  sa  patrie,  a  whiff  of  his  native  air. 

1.  9.  cette  lie  ou  naguere  il  avail  ete  sauve  si  miraculeusement  de  la 
haine  du  parti  anglais.  See  note,  p.  5,  1.  5.  The  '  miraculous 
escape  '  is  thus  described  by  J.  H.  Rose  in  his  Life  of  Napoleon  I : 
'  Salicetti  and  Buonaparte  now  plan  by  various  artifices  to  gain 
the  citadel  of  Ajaccio  from  the  Paolists,  but  guile  is  three  times 
foiled  by  guile  equally  astute.  Failing  here,  the  young  captain 
seeks  to  communicate  with  the  French  commissioners  at  Bastia. 
He  sets  out  secretly,  with  a  trusty  shepherd  as  companion,  to 
cross  the  island  :  but  at  the  village  of  Bocognano  he  is  recognized 
and  imprisoned  by  the  partisans  of  Paoli.  Some  of  the  villagers, 
however,  retain  their  old  affection  to  the  Buonaparte  family, 
which  here  has  an  ancestral  estate,  and  secretly  set  him  free.  He 
returns  to  Ajaccio,  only  to  find  an  order  for  his  arrest  issued  by  the 
Corsican  patriots.  This  time  he  escapes  by  timely  concealment 
in  the  grotto  of  a  friend's  garden  ;  and  from  the  grounds  of 
another  family  connection  he  finally  glides  away  in  a  vessel  to 
a  point  of  safety,  whence  he  reaches  Bastia.  Still,  though  a  fugi- 
tive, he  persists  in  believing  that  Ajaccio  is  French  at  heart,  and 
urges  the  sending  of  a  liberating  force.  The  French  commissioners 
agree,  and  the  expedition  sails — only  to  meet  with  utter  failure. 
Ajaccio,  as  one  man,  repels  the  partisans  of  France  ;  and,  a  gale 
of  wind  springing  up,  Buonaparte  and  his  men  regain  their  boats 
with  the  utmost  difficulty.' 

1.  17.  Nous  sommes  venus  de  Fontainebleau  id  a  pied.  A  distance 
of  thirty-seven  miles.  Fontainebleau  is  exactly  fifty-nine  kilo- 
metres from  Paris  by  rail,  and  rather  more  by  road. 

1.  34.  quand  dies  eurent  bien  connu  ses  principes,  when  they  had 
thoroughly  ascertained  what  his  principles  were. 

1.  36.  II  etait  entre  dans  le  plan  du  peintre,  it  was  part  of  the 
artist's  plan. 

PAGE  7.  1.  2.  certains  enseignements  sans  lesquels  il  n'est  pas 
de  talent  possible  en  peinture,  i.e.  anatomy  and  study  from  the  nude. 

1.  13.  Servin  devint  done  pour  la  peinture  feminine  une  specialite, 
At  Servin' s,  art  teaching  for  girls  became  a  speciality. 

1.  17.  pouvait  juger  en  dernier  ressort,  could  be  a  competent 
judge  of.  As  a  law  term  juger  en  dernier  ressort  means  *  to  give 
a  final  judgement.' 

1.  19.  tableau  de  genre.   A  picture  representing  some  scene  of 
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everyday  home  life,  and  not,  as  a  well-known  dictionary  gives  it, 
'  scenes  of  low  life.'  *  A  dinner  party,'  '  A  father  reading  the 
Bible,'  '  A  doctor  at  the  patient's  bedside,'  would,  if  represented 
on  canvas,  be  called  tableaux  de  genre. 

1.  32.  les  curieux,  visitors. 

1.  34.  gouttiere,  gutter  round  the  roof.  As  a  comparison  here 
it  is  equivalent  to  'under  the  eaves,'  i.e.  in  a  mere  garret. 

1.  34.  Cette  espece  de  galerie  etait  profusement  eclairee  par . . .  the 
light  streamed  into  this  kind  of  gallery  through  .  .  . 

1.  36.  toiles,  blinds.  Green  blinds  that  obscure  the  lower  part 
of  windows  in  a  studio,  and  can  be  removed  at  will. 

1.  38.  faites  au  trait,  done  in  outline. 

PAGE  8.  1.  13.  ecorches.  The  word  ecorche  is  familiar  to  all 
art  students,  in  almost  every  country.  An  ecorche  is  a  represen- 
tation of  a  hum,an  body  deprived  of  its  skin  so  that  the  muscles 
are  exposed.  Ecorche  means  '  flayed.' 

1.  21.  sent  la  coulisse  d'opera,  has  a  look  of  the  green-room  at 
the  Opera.  Sentir,  to  smell  of,  is  here  used  idiomatically  some- 
what in  the  same  way  as  *  to  breathe  an  odour  of  '  in  English. 

1.  27.  immobile  et  silencieux,  without  action  or  words. 

PAGE  9.  1.  13.  abandonnees  a  leur  naturel,  yielding  to  their 
natural  impulse. 

1.  20.  vivant  de  sa  vie  actuelle,  living  in  the  present.  For  the 
use  of  de,  cf.  mourir  de  sa  belle  mort,  to  die  a  natural  death.  The 
French  cognate  accusative  answering  to  the  English  cognate  ac- 
cusative is  found  in  a  few  expressions  like  jouer  beau  jeu. 

1.  23.  aux  habitudes  musulmanes,  eastern  in  her  ways. 

1.  23.  I* ceil  humide,  with  liquid  eye. 

1.  25.  jocoso,  Spanish  for  '  wag.' 

1.  35.  huissier  du  cabinet  du  roi,  usher  of  the  king's  chamber. 

1.  39.  travailler  par  grace,  to  make  a  favour  of  working. 

PAGE  10.     1.  4.  offraient,  showed,  betokened. 

1.  14.  des  dents  vierges,  white  teeth. 

1.  14.  sourire  de  merge,  smile  of  innocence. 

1.  26.  ultras,  for  ultra-royalistes,  extreme  royalists. 

1.  37.  le  cote  droit,  le  cote  gauche,  the  government,  the  opposi- 
tion. The  name  given  in  a  legislative  assembly  to  the  opposing 
parties  as  they  sit  on  the  right  and  on  the  left  of  the  president. 

PAGE  11.  1.  3.  Elle  n'est  pas  file  a  parler,  she  is  not  the  sort  of 
girl  to  speak. 

1.  8.  La  proscription  dont  la  frappent  ces  demoiselles,  the  banish- 
ment that  the  other  girls  inflict  upon  her.  The  demonstrative 
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adjective  is  used  before  messieurs,  dames,  demoiselles,  when  re- 
ferring politely  to  some  particular  gentlemen,  ladies,  etc.,  and 
therefore  also  when  speaking  of  people  with  whom,  for  any 
reason,  one  does  not  wish  to  seem  familiar.  Ces  dames  sont-elles 
chez  ettes  ?  is  the  ordinary  way  of  asking  a  servant  who  answers 
the  door  whether  the  ladies  of  the  house  are  at  home  ;  but  here 
ces  demoiselles  is  expressive  of  stiffness :  the  girl  who  speaks  con- 
siders that  the  others  belong  to  a  different  set. 

1.  13.  les  Cent-  Jours,  the  hundred  days  of  Napoleonic  rule  that 
elapsed  between  March  20,  1815,  when  Napoleon  entered  the 
Tuileries  on  his  return  from  Elba,  and  June  22,  the  eve  of  the  day 
on  which  he  abdicated  for  the  second  time. 

1.  23.  attendons  Vevenement,  let  us  await  the  issue. 

1.  32.  la  fin  du  mois  de  juillet  1815.  Le  second  retour  des  Bourbons. 
The  battle  of  Waterloo  was  fought  on  June  18,  and  on  July  12 
Louis  XVIII  returned  to  Paris.  This  was  the  second  return  of 
the  Bourbons.  Napoleon's  first  abdication  had  taken  place  on 
April  6,  1814,  and  Louis  XVIII  had  landed  at  Calais  on  April  24. 
The  day  before  Napoleon  entered  the  Tuileries  on  his  return  from 
Elba  Louis  XVIII  had  left,  without  a  blow  having  been  struck  in 
his  defence.  The  Bourbons  took  a  cruel  revenge  on  the  Bona- 
partists  for  their  second  exile,  and  the  Restoration  was  a  time  of 
massacre  and  terror.  It  is  this  period  which  has  been  called  La 
terreur  blanche,  les  Blancs  being  the  royalists. 

1.  34.  mouvement,  upheaval. 

PAGE  12.  1.  17.  Labedoyere,  aide  -de  -  camp  to  Lannes  and 
Prince  Eugene.  He  had  given  up  allegiance  to  the  Bourbons  and 
was  shot  on  their  return.  See  note,  p.  11, 1.  32. 

PAGE  13.     1.  14.  la  mieux  faite,  she  had  the  best  figure. 

1.  20.  Quoique  les  coins  de  sa  bouche  se  dessinassent  mollement, 
although  the  corners  of  her  mouth  were  softly  modelled. 

1.  26.  ou  respiraient  les  moeurs  de  la  Corse,  expressive  of  the 
Corsican  spirit. 

1.  34.  largement,  i.  e.  pleinement. 

PAGE  14.     1.  6.  les  chairs,  the  flesh  tints. 

1.  15.  On  eut  dit  d'une  reine,  she  looked  like  a  queen.  Notice 
the  use  of  de  to  introduce  a  genitive  of  quality,  *  she  looked  as  if 
she  had  the  demeanour  of  a  queen.' 

1.  23.  bourgeoises,  commoners. 

1.  34.  ces  demoiselles.     See  note,  p.  11, 1.  8. 

1.  36.  Vous  etes  la  hors  ligne,  you  are  there  out  of  the  line,  out  of 
your  place.  Hors  ligne  also  has  the  meaning  of  '  out  of  the  common, ' 
i.e.  eminent,  distinguished. 
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PAGE  15.  1.  15.  un  jour  de  sou ff ranee,  a  borrowed  light.  A 
small  window  opening  on  to  a  lighted  place  and  borrowing  light 
from  it,  as  opposed  to  a  window  in  an  outside  wall  through  which 
the  light  comes  direct. 

1.  28.  en  ayant  Vair  de  chercher  une  ma#se  de  lumiere  qui  lui 
convmt,  as  if  trying  to  get  the  full  light  to  suit  her. 

PAGE  16.  1.  2.  Vaigle  imperiale.  The  arms  of  the  Austrian 
Empire,  an  eagle  with  two  heads. 

1.  5.  die  tremblait,  i.  e.  die  craignait. 

1.  6.  n'entendti  ou  la  respiration  de  ce  malheureux  ou  qudque 
aspiration  trop  forte,  should  hear  the  unfortunate  man's  respira- 
tion or  hear  him  draw  too  deep  a  breath. 

1.  20.  demenagement,  change  of  place. 

1.  25.  s'accroisse  de  toute  la  hauteur.  Notice  the  use  of  de  to  in- 
troduce a  measurement  of  comparison  ;  cf.  il  est  plus  grand  que 
moi  de  toute  la  tete. 

PAGE  17.  1.  8.  tiraient  de :  tirer  vengeance  de,  to  take  vengeance 
upon. 

1.  15.  inoccupees.  The  word  is  amusing  under  the  circumstances ; 
perhaps  Servin's  students  would  have  had  their  minds  better 
occupied  had  he  given  them  certains  enseignements  sans  lesquds 
il  n'est  pas  de  talent  possible  en  peinture. 

1.  22.  entr'acte,  interlude. 

1.  22.  sourdement,  secretly. 

1.  33.  qudque  chose  de  fauve,  a  wild  gleam. 

1.  37.  qui  sont,  that  are  expressed. 

PAGE  18.  1.  14.  M.  Servin  n'a  pas  mis  sa  femme  dans  la  con- 
fidence de  ce  mystere,  i.e.  M .  Servin  n'a  pas  confie  ce  mystere  a  sa 
femme. 

1.  17.  canzonetta,  Italian  for  '  ditty.' 

1.  31.  fausse  application,  pretended  diligence. 

PAGE  19.     1.  9.  donner  le  change,  to  mislead. 

1.  13.  Girodet  (1767-1824),  a  French  artist  who  studied  at  the 
school  of  David,  and  was  the  herald  of  the  Romantic  movement 
in  art.  Like  David  he  lacked  mastery  over  colour.  Power  of 
drawing  was  his  forte.  He  painted  historical  pictures,  the  best 
of  which  are  to  be  seen  at  the  Louvre,  in  the  gallery  at  Versailles, 
and  at  the  palace  of  Compiegne.  Girodet  is  seen  at  his  best  in 
his  less  ambitious  subjects. 

1.16.  le  marechal  Ney:  Michel  Ney  (1769-1815),  duke  of 
Elchingen,  marshal  of  France.  He  distinguished  himself  during 
the  wars  of  the  Revolution  and  Empire,  and  especially  during  the 
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retreat  from  Moscow.  Napoleon  surnamed  him  le  brave  des 
braves.  In  1814  he  abandoned  Napoleon,  but  returned  to  his 
allegiance  during  the  Hundred  Days.  After  Waterloo  he  was 
tried  by  the  peers  of  France  and  shot  as  a  traitor  in  Paris,  near 
the  spot  where  his  statue  now  stands. 
1.  18.  commenta,  pondered  over. 

.  22.  se  composerent  des  visages,  assumed  expressions. 

.  35.  ses  plus  complaisantes  corrections,  his  kindliest  criticism. 

PAGE  2O.     1.  4.  croquer,  to  sketch  roughly. 

.  7.  traductions,  reproductions. 

.  13.  jetee,  dashed  off. 

.17.  lavis,  monotint. 

1.  34.  se  mit ...  en  tiers,  made  ...  a  third. 

1.  37.  en  riant  forcement,  forcing  a  laugh.  This  is  not  the 
ordinary  use  of  forcement,  which  generally  means  '  unavoid- 
ably.' " 

PAGE  21.  1.  1.  Salvator  Rosa  (1615-1673),  an  Italian  artist. 
He  painted  gloomy  landscapes,  forests,  defiles,  storms  at  sea, 
and  a  few  religious  subjects.  His  chief  pictures  ar  in  Naples, 
Florence,  Rome,  and  Milan.  Four  of  his  finest  works  are  in  the 
Louvre,  and  there  are  more  than  120  pictures  by  him  in  the 
private  galleries  of  England. 

1. 34.  la  reunion  du  7e  avec  les  grenadiers  de  Vile  d'Elbe.  Napoleon, 
on  his  return  from  Elba,  landed  near  Cannes.  No  opposition 
was  made  to  his  progress  as  far  as  Grenoble ;  there  he  met  the 
troops  that  had  been  sent  against  him,  and  coming  forward  he 
said:  Y  a-t-il  quelqu'un  d'entre  vous  qui  veuille  tuer  son  Empereur? 
The  soldiers  answered,  Vive  V Empereur!  Labedoyere  then  brought 
him  the  7th  regiment  of  the  line,  of  which  the  soldiers  wore  the 
tricolour  cockades  that  they  had  kept  for  ten  months  hidden  in 
their  knapsacks. 

1.  35.  chef  d'escadron,  major  (of  cavalry). 

1.  38.  habits  bourgeois,  plain  clothes. 

PAGE  22.  1.  11.  U  m'est  tombe  sur  les  bras,  he  has  been  left  on 
my  hands. 

1.  25.  le  marechal  de  Feltre  (1765-1818),  Clarke,  due  de  Feltre, 
soldier  and  statesman.  Served  under  the  Directory,  was  Coun- 
sellor of  State  and  Minister  of  War  under  Napoleon,  was  made 
peer  of  France  by  Louis  XVIII.  He  has  been  severely  censured 
by  some,  but  Napoleon,  who  was  a  judge  of  men,  said  of  him, 
Je  Vai  toujours  cru  probe  et  honnete. 

1.  34.  qui  descendait,  who  condescended,  stooped. 

PAGE  23.     1.  3.  Vabbe  Vertot  (1655-1735):   a  French  historian 
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who  was  well  thought  of  in  his  own  day.  He  did  not  aim  at 
accuracy  of  detail  and  is  said  to  have  answered  to  someone,  who 
offered  him  new  materials  for  the  account  of  a  siege  in  his  book 
Uhistoire  des  chevaliers  hospitaliers  de  Saint-Jean  de  Jerusalem, 
the  words  that  have  passed  into  a  proverb,  M on  siege  est  fait. 

1.  25.  colporteurs,  news-vendors. 

1.  32.  les  touffes  noires  de  sa  chevelure,  his  dark  locks. 

PAGE  24.  1.  12.  mange,  spent.  The  word  is  used  with  the 
meaning  of  spending  the  whole  of,  doing  away  with,  money,  and 
so  generally  means  '  to  squander.' 

1.  34.  aussi  pen  de  faqons,  as  little  ceremony.  Cf.  faire  des 
facons,  to  stand  on  ceremony. 

PAGE  25.  1.  12.  Le  proscrit  aspira  Vamour  par  tons  les  sens, 
love  filled  the  outlaw's  whole  being. 

1.  19.  de  vingt  minuter,  of  twenty  minutes'  standing. 

1.  29.  de  la  generosite  a  la  corse,  Corsican  generosity. 

1.  33.  die.  se  pint  a  mettre  Vdme  de  Vinconnu  en  harmonie  avec, 
she  took  pleasure  in  attributing  to  the  stranger  a  heart  in  harmony 
with. 

PAGE  26.  1.  3.  qui  jetait  comme  un  nouveau  jour,  literally, 
which  threw  as  it  were  a  new  light  upon,  i.e.  whose  brightness 
transfigured  .  .  . 

PAGE  27.  1.  7.  une  obscurite  douce  enveloppait  Vatelier,  a  sub- 
dued light  filled  the  studio. 

1.  27.  la  deroute  de  Moscou.  The  Grand  Army,  under  Napoleon, 
occupied  Moscow  in  September,  1812,  and  the  Russians  set  fire  to 
the  town,  of  which  a  great  part  was  burnt.  Owing  to  this  and  to 
the  fact  that  the  food  supply  ran  short,  Napoleon  found  it  impos- 
sible to  winter  there.  He  therefore  started  in  October  on  a  re- 
treat which  was  marked  by  a  series  of  disasters,  until  of  the 
553,000  men  who  had  crossed  the  Niemen  for  the  conquest  of 
Russia  only  200,000  returned  to  Kovno  in  the  middle  of  De- 
cember. (One  of  the  best  authorities  on  the  retreat  from  Moscow 
is  General  Marbot.) 

1.  29.  passage  de  la  Beresina,  an  episode  in  the  retreat  from 
Moscow.  '  The  Emperor  arrived  at  Borissov  on  November  25, 
and  finding  the  bridge  destroyed  resolved  to  cross  at  Studianka, 
twelve  miles  higher  up  the  stream,  where  Oudinot  was  directed 
to  construct  bridges.  Here  the  Emperor  and  a  considerable  part 
of  the  army  effected  their  passage,  November  27.  But  in  the 
night  the  most  frightful  disorder  ensued.  Both  ends  of  the  bridge 
had  become  choked  with  carriages  in  inextricable  confusion,  when 
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Wittgenstein,  coming  up  early  in  the  morning,  directed  a  terrible 
cannonade  upon  the  bridge.  Many  endeavoured  to  save  them- 
selves by  fording  or  swimming  the  river,  but  for  the  most  part 
perished  in  the  attempt.'  (Dyer  and  Hassall,  Modern  Europe.} 

1.  31.  en  traits  de  feu,  in  words  of  fire. 

1.  39.  sans  que  le  pinceau  s'dbreuvdt  des  couleurs  de  la  palette, 
without  the  brush  dipping  into  the  colours  on  the  palette. 

PAGE  23.  1.  3.  donner,  make. 

1.  15.  les  jours  d 'atelier,  i.e.les  jours  de  classe. 

\.  19.  sous  le  secret,  under  the  seal  of  secrecy. 

PAGE  29.  1.  10.  une  seule  et  meme  chose,  one  and  the  same 
thing. 

PAGE  30.  1.  24.  il  rfy  a  plus  qu'un  reflet  d  indiquer  sur  le  Tiaut 
de  cette  tresse  de  cheveux,  you  only  need  to  indicate  a  touch  of  light 
on  (the  top  of)  this  lock  of  hair. 

PAGE  31.  1.  2.  Ces  demoiselles  seraient-dles  malades,  se  ma- 
rieraient-elles,  ou  leurs  peres  seraient-ils  tons  de  service  au  chateau  ? 
Notice  this  use  of  the  conditional  mood  instead  of  the  indicative 
in  a  question,  to  express  surprise :  '  can  it  be  that  they  are,'  &c. 

1.  35.  Qu'est-ce  que  cela  leur  faisait  ?  What  concern  was  it  of 
theirs  ? 

PAGE  32.     1.  8.  a  la  campagne,  out  of  town. 
1.  28.  fit  craquer  ses  doigts,  flicked  his  fingers. 

PAGE  33.  1.  7.  mais,  why,  used  to  strengthen  the  following 
statement. 

PAGE  34.     1.  22.  rares,  thin. 

1.  29.  leur  terrible  mobilite,  their  dreadful  flexibility. 

1.  37.  rendait  son  dbord  glacial,  gave  him  a  freezing  manner. 

PAGE  35.  1.  5.  une  trentaine  de  mille  livres  de  rente  en  inscrip- 
tions sur  le  grand-lime,  an  income  of  about  thirty  thousand  francs 
(£1,200)  invested  in  government  stock.  Livre  (f . )  is  used  for  franc 
when  speaking  of  income;  le  grand-lime  is  the  Register  of  the 
national  debt. 

1.  21.  la  decoration  de  la  Legion  d'honneur.  Napoleon  said  of 
the  French,  '  They  have  one  feeling — honour.  We  must  nourish 
that  feeling  :  they  must  have  distinctions.'  He  therefore  insti- 
tuted in  1802  the  order  of  the  Legion  of  Honour,  that  was  to  be 
composed  of  soldiers  who  had  rendered  service  to  the  state  in  war, 
and  civilians  of  learning,  talent,  or  virtue. 

1.  24.  debris,  survival. 


NOTES  109 

1.  27.  Daru  (1767-1829),  an  author  and  statesman.  He  was 
Counsellorof  State  in  1805andIntendant-Generalof  the  Emperor's 
military  household;  later  on  he  was  commissioner  for  the  execution 
of  the  treaties  of  Tilsit  and  Vienna.  At  the  Second  Restoration 
he  retired  into  private  life,  and  wrote  Histoire  de  Venise  in  1821, 
Histoire  de  Bretagne  in  1826. 

1.  27.  Drouot  (1774-1847),  the  son  of  a  baker;  he  became  a 
general  and  was  present  at  all  the  great  battles  of  the  Napoleonic 
wars.  The  Emperor  surnamed  him  Le  Sage  de  la  Grande  Armee. 

1.  27.  Carnot  (1753-1 823),  a  member  of  the  Committee  of  Public 
Safety  under  Robespierre.  He  improved  the  discipline  of  the 
army,  and  his  activity  and  spirit  contributed  materially  to  the 
successes  of  the  Republic.  In  1795  he  was  one  of  the  five  direc- 
tors of  the  Republic  ;  on  the  fall  of  the  Directory  he  retired  to 
private  life,  and  devoted  himself  to  science.  After  the  Russian 
campaign,  believing  that  the  independence  of  France  depended 
on  Napoleon's  success,  he  offered  him  his  services;  for  this  he  was 
exiled  at  the  time  of  the  Restoration. 

1.  36.  la  catastrophe  de  Fontainebleau.  It  was  at  Fontainebleau 
that  Napoleon  signed  his  first  abdication  on  April  6,  1814.  On 
April  20,  before  leaving  for  Elba,  he  took  leave  of  his  old  Guard 
in  the  court  of  the  palace  of  Fontainebleau,  which  is  now  called 
la  cour  des  adieux  in  memory  of  that  event. 

1.  38.  ne  donnaient  rien,  gave  no  thought. 

1.  39.  leurs  meubles  provenaient  de  Vancien  ameublement  de  Vhotd, 
their  furniture  was  that  which  originally  belonged  to  the  house. 

PAGE  36.     1.  2.  hauts  d'etage,  lofty. 

1.  14.  ses  gens,  his  servants. 

1.  32.  animait,  quickened. 

PAGE  37.     1.  10.  sans  portage,  unreservedly. 

1.  14.  repondait  .  .  .  d,  accorded  with. 

1.  16.  entiere,  unbending. 

1.  34.  avaient  fait  justice  de,  had  done  away  with. 

PAGE  38.     1.  11.  feuilles,  boards. 

1.  21.  Schnetz,  Jean  Victor  (1787-1870),  a  French  artist.  He 
went  in  1825  to  Italy,  where  he  greatly  improved  in  style  and 
colouring.  His  chief  pictures  are  at  Versailles.  The  ceiling  in 
the  septieme  salle  of  the  Louvre  was  painted  by  him. 

1.  23.  madame  Shandy:  Mrs.  Shandy,  a  character  in  Sterne's 
novel  The  life  and  opinions  of  Tristram  Shandy,  Gent.  This  lady 
was  very  silent  and  apathetic,  as  may  be  seen  from  the  following 
quotations  :  '  It  was  a  consuming  vexation  to  my  father,  that  my 
mother  never  asked  the  meaning  of  a  thing  she  did  not  understand,* 
and  '  Leave  we  my  mother — careless  about  it,  as  about  everything 
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else  in  the  world  which  concerned  her  ;  that  is,  indifferent  whether 
it  was  done  this  way  or  that,  provided  it  was  but  done  at  all.' 

1.  27.  plongee  dans  une  bergere,  reclining  in  an  easy-chair. 

1.  28.  une  sultane  Valide,  the  mother  of  a  Sultan.  This  name 
is  the  reproduction  in  French  of  the  Turkish  pronunciation  of 
the  Arabian  word  Walidat,  mother.  It  is  the  word  used  when 
speaking  of  a  person  not  of  the  family  of  the  speaker. 

1.  38.  croisa  les  basques  de  son  habit,  drew  the  skirts  of  his  coat 
around  him. 

PAGE  39.  1.  35.  Tu  m'apporterais :  for  this  use  of  the  con- 
ditional, see  note,  p.  31, 1.  2. 

PAGE  41.  1.  12.  tu  comptes  avec  ton  pere,  literally,  you  are 
settling  accounts  with  your  father,  meaning  *  you  anticipate  your 
father's  death.' 

1.  24.  par  lui  qui  est  encore  moi,  et  par  moi  qui  suis  tout  lui-meme, 
by  him  who  is  one  with  me,  and  by  me,  his  second  self. 

1.  34.  nous  isoler,  to  make  us  solitary. 

PAGE  42.     1.  4.  crise,  outburst. 
PAGE  43.     1.  3.  mettez-vous,  interpose. 

PAGE  45.  1.  6.  actives  solicitations,  eager  entreaties. 

1.  8.  Louis  venait  d'etre  reintegre  sur  le  controle  des  officiers  en 
disponibilite,  Louis'  name  had  just  been  replaced  on  the  list  of 
unattached  officers. 

1.  30.  Mont-Saint-Jean,  the  plateau  north  of  the  Waterloo 
battle-ground ;  it  was  at  first  occupied  by  the  English ;  the  French 
held  it  for  two  hours,  but  were  repulsed. 

1.  34.  Monsieur  n'est  pas  decor  e  ?  you  have  not  got  the  Legion 
of  Honour?  Notice  the  use  of  the  third^  person,  instead  of  the 
second,  to  convey  formality  and  stiffness.  Etre  decore,  in  a  general 
sense,  means  to  wear  the  insignia  of  some  order  or  other,  but  as 
used  in  France  always  refers  to  the  Legion  of  Honour,  which,  be  it 
said  by  the  way,  is  the  only  order  in  France. 

PAGE  47.     1.  3.  des  actes,  legal  papers. 

PAGE  51.     1.  14.  desunion,  breach. 

1.  36.  garde  du  commerce,  sheriff's  officer. 

PAGE  52.     1.1.  manoeuvre,  shift. 

1.  17.  pallium,  Latin  for  cloak,  designates  the  long  mantle  of 
the  Greeks.  In  modern  times  the  pallium  is  a  sacerdotal  orna- 
ment worn  by  the  Pope,  Archbishops,  and  Bishops.  Hence  the 
pallium  is  the  emblem  of  power  and  dignity. 
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1.  29.  faire  des  actes  respectueux,  to  give  respectful  notice  of  an 
intended  marriage  to  parents.  By  Article  151  of  the  Code  Civil, 
children  having  reached  their  majority  may  marry,  provided  they 
obtain  the  consent  of  their  father.  If  this  consent  is  refused, 
and  the  children  still  wish  to  contract  marriage,  they  must  give 
*  respectful  notice  '  of  their  intention  through  a  notary.  Such 
a  notice  is  called  an  Acte  respectueux.  A  son  cannot  marry  before 
the  age  of  twenty-five  without  the  consent  of  his  father.  After 
that  age  he  may  contract  marriage  by  giving  three  respectful 
notices  of  his  intention,  at  a  month's  interval,  to  his  parents,  and 
a  month  after  the  last  notice  he  may  enter  on  matrimony.  The 
same  applies  to  daughters  between  the  ages  of  twenty-one  and 
twenty-five. 

1.  29.  pour  qu'il  soit  passe  outre  a,  in  order  to  proceed  to. 

PAGE  53.     1.  28.  fabriques  comme  ceux-ld,  of  that  make. 

PAGE  54.     1.  20.  la  darte,  the  gleam. 

1.  34.  die  ne  trouvait  plus  de  voix,  i.e.  la  voix  lui  manquait. 

1.  37.  La  Luigi  Porta,  i.e.  la  femme  de  Luigi  Porta. 

PAGE  55.  1.  14.  Je  t'aimerai  pour  eux,  my  love  will  replace 
theirs.  Pour  sometimes  has  the  value  of  *  enough  for  or  to.' 
Cf.  voild  pour  le  mettre  en  colere,  that  is  enough  to  make  him 
angry. 

PAGE  58.     1.  19.  Pair  bienfaisant,  the  genial  atmosphere. 

1.  23.  enfant,  youth. 

1.  31.  acte  de  mariage,  marriage  certificate. 

1.  32.  marechal  des  logis  de  hussards,  sergeant  in  the  hussars. 

1.  35.  il  s'etait  mis,  he  had  set  up  as. 

1.  36.  entrepreneur  de  ma$onnerie,  master  builder. 

PAGE  57.     1.  1.  prendre,  to  call  for. 

1.  2.  ne  voyant  rien  que  de  tres-simple,  seeing  nothing  but  what 
was  very  simple.  Ne  voyant  rien  que  (quelque  chose)  de  tres  simple : 
the  indefinite  pronoun  which  is  understood  accounts  for  the  use 
of  de  before  the  adjective. 

1.  3.  proprement,  neatly. 

1.  4.  le  joyeux  cortege  d'une  noce,  a  happy  wedding  party. 

1.  11.  ne  surent  plus  que  r admirer,  could  only  admire  her.  For 
savoir  used  in  the  sense  of  pouvoir  cf.  je  ne  saurais,  I  cannot. 

1.  15.  la  mairie,  the  registrar's  office.  Note  that  '  registrar '  is 
only  the  English  equivalent,  the  civil  marriage  in  France  taking 
place  before  the  Mayor  of  the  town,  or  in  Paris  before  one  of  the 
district  mayors.  The  civil  marriage  is  compulsory  and  must  take 
place  before  the  religious  ceremony. 
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1.  18.  dans  une  simplicite,  in  a  state  of  simplicity. 
1.  22.  indique,  fixed. 

PAGE  58.     1.  6.  des  tresors  de  lumiere,  a  wealth  of  light. 
1.  20.  egalement  colorees,  with  the  same  colouring. 

PAGE  59.  1.  3.  imposerent  a,  overawed.  This  expression  is 
often  found  in  the  form  en  imposer  a. 

1.  26.  etat  civil,  state  registers. 

1.  31.  die  ne  pouvait  refugier  son  regard,  i.e.  son  regard  ne  pouvait 
se  refugier. 

1.  34.  commis,  clerk. 

1.  38.  immense  par  la  pensee,  fraught  with  meaning. 

PAGE  60.  1.12.  reconnoitre,  repay.  It  means 'to acknowledge' 
as  in  the  expression  *  to  acknowledge  a  debt.' 

1.  29.  les  bedeaux,  les  suisses,  the  vergers,  the  beadles. 

1.  34.  etre  complice  de  cette  joie  d'un  jour,  to  be  a  party  to  this 
fleeting  happiness. 

1.  36.  ce  synibole  d'union  eternelle,  ce  joug  de  satin  blanc,  an 
allusion  to  the  yoke  of  white  satin  or  white  pall  held  over  the 
bride  and  bridegroom  when  the  priest  gives  them  his  blessing  at 
the  end  of  the  marriage  service. 

PAGE  61.     1.  2.  instruction,  homily. 

1.  11.  des  infirmes,  idiots. 

1.  13.  V outre  y  serait  encore,  he  would  still  be  there;  Vautre 
meaning  Napoleon. 

1.  21.  Ame,  indii>idu,  body  and  soul. 

1.  28.  id  est  la  veritable  fete:  fete  has  the  value  of  celebration  of  a 
happy  event,  so  we  may  translate  '  here  we  can  really  celebrate 
our  wedding.' 

1.  37.  le  mobilier,  equipment. 

PAGE  62.     1.  16.   le  soin  curieux,  the  minute  care. 

1.  20.  corbeille,  literally,  a  flat  basket ;  means  here  '  wedding 
presents.'  The  bridegroom  used  to  send  wedding  presents  to  the 
bride  in  an  ornamental  basket,  hence  the  name. 

PAGE  63.     1.  1.  au  fond  de,  hidden  in. 

1.  11.  encadrement,  setting. 

1.  11.  la  purete,  la  blancheur  des  deux  arcs  sous  lesquels  Us  glis- 
saient  lentement,  the  purity,  the  whiteness  of  the  brow  beneath 
which  they  slowly  turned.  Les  deux  arcs  means  literally  'the  part 
under  the  eyebrows.' 

1.  23.  unissant  leurs  pas  comme  Us  avaient  uni  lews  dmes,  close 
by  each  other's  side  as  they  were  close  in  heart. 

1.  27.  se  combattaient,  chased  each  other. 
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PAGE  64.     1.  16.  solliciter,  to  make  interest  with. 

1.  19.  expeditions,  copy  (of  legal  deeds  and  documents). 

1.  33.  pensee  dominante,  ruling  thought. 

PAGE  65.  1.  5.  ces  deux  tetes  blanches  et  graves,  the  two  stern, 
aged  faces.  For  this  use  of  tete,  cf.  note,  p.  1,  L  17. 

1.  15.  inaugure,  exhibited. 

1.  16.  au  sein  de  Vaisance,  in  the  lap  of  comfort. 

1.  35.  pour  en  retirer  la  meme  somme,  i.e.  pour  gagner  la  meme 
somme. 

PAGE  66.  1.  34.  une  entreprise  de  coloriages,  a  commission  for 
colouring  prints. 

PAGE  68.  1.  3.  Mon  ami,  mon  amie,  usual  form  of  address 
between  husband  and  wife. 

1.  7.  d'aujourd'hui,  to-day  for  the  first  time.  Notice  the  use  of 
de  to  mark  point  of  departure.^ 

PAGE  69.  1.  10.  mon  vieil  Egyptien  :  Vergniaud  had  been  with 
him  in  the  Egyptian  campaign. 

1.  28.  expediait  les  soins  du  menage,  despatched  the  household 
duties. 

1.  31.  faisait  regner,  maintained. 

PAGE  70.  1.  2.  1793,  the  time  of  the  Terror,  which  lasted  from 
the  fall  of  the  Girondists,  or  moderate  party,  on  May  31,  1793, 
till  the  fall  of  Robespierre,  July  27,  1794.  It  was  the  reign  of  the 
guillotine  in  France,  and  many  touching  scenes  were  enacted 
when  brave  men  faced  death. 

1.  15.  rempla$ant  pour  le  service  militaire.  In  1798  Napoleon 
introduced  compulsory  military  service  by  conscription.  Until 
1855  certain  exemptions  were  authorized,  and  the  individual 
drawn  for  conscription  had  the  option  of  finding  a  substitute.  In 
1855  purchase  of  exemption  was  allowed,  the  State  providing  the 
substitute.  In  1872  compulsory  personal  service  was  introduced, 
and  substitution  entirely  abolished. 

1.  18.  qui  font  la  traite  des  blancs,  who  trade  in  white  slaves.  La 
traite  des  negres  is  the  French  for  '  slave  trade,'  and  this  expression 
has  been  adapted  from  it. 

PAGE  71.     1.1.  un  eclat  surnaturel,  an  unearthly  radiance. 

PAGE  72.     1.  14.  sensible  a,  conscious  of. 

1.  35.  tombes  en  enfance,  in  their  dotage. 

PAGE  73.     1.  9.  changeantes  revolutions,  sudden  alteration. 
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PAGE  75.    1.  1.  serieusement,  in  good  earnest. 

1.  3.  la  revolution  de  1830.  The  revolution  which  took  place  in 
France  on  July  27-29,  1830,  when  Charles  X  was  driven  from 
the  throne  of  France.  He  was  succeeded  by  Louis-Philippe  of 
Orleans,  who  was  himself  dethroned  in  February,  1848. 

1.  3.  n'avez-vous  pas  ete  pris  d'un  sentiment  d 'inquietude,  d' ennui, 
de  tristesse,  i.e.  un  sentiment  d*  inquietude,  d'ennui,  de  tristesse,  ne 
s'est-il  pas  empare  de  vous? 

1.  6.  Une  seconde  fois,  le  Louvre  a  ete  pris  d'assaut.  See  La 
Vendetta,  note,  p.  1,1.  6.  Une  seconde  fois,  because  it  had  been 
taken  by  the  people  of  Paris  on  July  29,  1830. 

1.  7.  le  peuple  des  artistes :  peuple  in  the  sense  of  '  world,'  the 
whole  aggregate  of  artists. 

1.  9.  le  salon  emportait  les  plus  grands  honneurs :  emporter  in  the 
sense  of  carry  off,  win  ;  remporter  is  more  usual. 

1.  12.  des  mains  inconnues,  i.e.  le  public. 

1.  14.  Delacroix  (1798-1863),  a  French  historical  painter.  He 
chose  scenes  of  passion  and  bloodshed,  for  the  darker  side  of  nature 
attracted  him.  He  is  excellent  in  colour.  His  chief  works  are 
at  the  Louvre  and  at  Versailles ;  besides  his  pictures  he  executed 
great  decorative  works  for  the  Chamber  of  Deputies,  the  library 
of  the  Luxembourg,  and  various  other  public  buildings  in  Paris. 

1.  15.  Ingres  (1780-1867),  a  French  historical  painter.  His 
style  is  cold  and  statuesque,  perhaps  weak  in  colour,  except  in 
portraits,  but  excellent  in  figure-drawing.  His  chief  works  are  in 
the  Louvre,  and  in  the  Quirinal  at  Rome.  His  artistic  motto 
was  :  Le  dessin  est  la  probite  de  Vart. 

1.  19.  le  jury  d'examen.  Corresponds  to  the  hanging  committee 
of  the  Royal  Academy. 

1.  25.    le  genre  historique,  historical  painting. 

1.  25.  le  genre  proprement  dit :  see  La  Vendetta,  note,  p.  7, 1.  19. 

1.  26.  les  tableaux  de  chevalet,  easel  pictures,  that  is  to  say, 
pictures  of  small  or  moderate  size. 

1.  27.  raquarelle.  Water-colour  painting  was  in  its  infancy  in 
1839  in  France,  when  Balzac  wrote  this  story.  The  Society  of 
French  Painters  in  water-colours  held  its  first  exhibition  in  1879. 

1.  31.  le  jury  d'admission,  the  same  as  the  jury  d'examen, 
note,  p.  75, 1.  19. 

1.  31.  difficile,  particular. 

PAGE  76.     1.  3.  inflexibles,  unchangeable. 

1.  7.  au  lieu  du  choix,  vous  avez  la  totalite,  instead  of  selection 
you  have  accumulation. 
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1.  9.  le  Supplice  des  crochets,  the  Punishment  of  the  Hooks. 
The  picture  represents  a  scene  of  torture. 

1.  10.  Decamps  (1803-1860),  a  French  historical,  landscape, 
animal,  and  genre  painter.  He  has  wonderful  mastery  of  light  and 
shade.  His  chief  works  are  at  the  Wallace  Gallery  in  London,  at 
the  Louvre,  and  at  Amsterdam. 

1.  17.  Sigalon  (1788-1837),  a  French  painter  whose  chief  pic- 
tures represent  scriptural  subjects.  He  was  a  pupil  of  Guerin. 
His  work  is  remarkable  for  richness  of  colouring  and  dramatic 
force.  The  picture  mentioned  by  Balzac  is  one  of  the  finest  of 
Sigalon' s. 

1.  18.  Gericault  (1791-1824),  a  French  animal  and  historical 
painter.  Several  of  his  pictures,  including  his  greatest  work, 
'  The  Raft  of  the  Medusa,'  are  in  the  Louvre. 

1.  19.  Deveria  (1805-1865),  a  French  historical  painter  of  the 
school  of  Girodet.  His  chief  works  are  the  ceilings  in  the  Louvre, 
the  Palais-Royal,  the  Versailles  museum,  and  Notre-Dame-de- 
Lorette. 

1.  21.  palettes,  artists. 

1.  23.  le  moindre  gdcheur  de  toile,  the  merest  dauber  ;  literally, 
canvas-spoiler. 

1.  24.  il  n'est  question  que  de,  one  hears  of  nothing  but. 

1.  30.  le  livret,  the  catalogue. 

1.  30.  U  s'y  produit  bien  des  noms,  i.e.  bien  des  noms  y  sont 
inscrits.  Se  produire  in  the  sense  of 'to come  forward';  cf.  il  se 
produit  beaucoup  dans  le  monde,  he  goes  into  society  a  great 
deal. 

1.  35.  Fougeres.  The  chief  town  of  the  arrondissement  de  Fou- 
geres in  Ille-et-Vilaine,  a  department  of  Brittany.  The  tow  i 
stands  on  a  hill ;  half  a  mile  away  is  the  forest  of  Fougeres  con- 
taining druidical  remains. 

1.  36.  qui  tient  aujourd'hui  beaucoup  de  place  au  soleil,  who  is 
now  a  prominent  figure. 

PAGE  77.  1.  1.  rue  de  Navarin,  north  of  Paris,  and  just  south 
of  Montmartre. 

1.  3.  I'obelisque  de  Luxor.  Luxor  is  one  of  the  four  villages 
built  on  the  site  of  ancient  Thebes.  An  obelisk  brought  from 
that  village  stands  in  the  Place  de  la  Concorde  in  Paris. 

1.  10.  Montmartre,  a  hill  situated  to  the  north  of  Paris. 

1.  10.  peint  en  fond  de  briques,  painted  to  look  like  bricks. 

1.  12.  frotte,  waxed,  from  the  verb  f rotter,  to  rub.  The  floors  in 
French  houses  are  mostly  parquet,  or  in  humbler  dwellings  brick, 
waxed  over  ;  these  floors  can  only  be  kept  polished  by  much 
rubbing,  hence  the  use  of  frotter.  The  work  is  too  hard  for 
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women-servants,  and  men  take  it  up  as  a  regular  profession  ;  they 
are  called  frotteurs. 

1.  12.  chaque  chaise  munie  d'un  petit  tapis  borde.  The  polished 
floors  are  not  covered  over  with  large  carpets,  but  either  there  are 
rugs,  or,  as  here,  merely  a  small  square  of  carpet  in  front  of  each 
chair. 

1.  13.  propre  comme  cdui  de  la  chambre  a  coucher  d'une  epiciere. 
A  difference  between  the  English  and  the  French  mode  of  fur- 
nishing is  to  be  noticed  in  the  bedrooms  of  the  French  middle- 
class  house.  The  bedroom  is  not,  as  in  England,  only  a  place  to 
sleep  and  dress  in,  but  also  a  sitting-room  ;  a  French  epiciere,  for 
instance,  would  go  to  her  bedroom  to  read,  work,  write  her 
letters,  &c.,  and  would  take  as  much  pride  in  her  bedroom  as  an 
Englishwoman  of  that  class  in  her  parlour. 

1.  15.  la  vie  meticuleuse,  the  narrow  life,  full  of  petty  cares. 

1.  22.  jour,  translate  *  radiance'  to  avoid  the  repetition  of  the 
word  *  light.' 

1.  23.  peintre  de  genre.     See  La  Vendetta,  note,  p.  7, 1.  19. 

1.  23.  machines,  properties. 

1.  26.  la  haute  peinture,  high-class  painting. 

1.  26.  chevalet.     See  note,  p.  75,  1.  26. 

1.  30.  deja  bien  encombrante  par  elle-meme,  already  sufficiently 
obtrusive. 

1.  32.  une  flute,  a  long  thin  roll  of  bread,  price  %d.  This,  with 
a  cup  of  milk,  coffee,  or  chocolate,  often  constitutes  the  frugal 
French  breakfast. 

1.  39.  Vusurier  des  toiles,  a  picture- jobber. 

PAGE  78.    1.  3.  comment  vous  va,  familiar  for  comment  allez-vous. 

1.  4.  Fougeres  avait  eu  la  croix,  i.e.  the  cross  of  the  Legion  of 
Honour.  See  La  Vendetta,  note,  p.  35, 1.  21. 

1.  9.  pour  six  sous  de  couleur,  three  pennyworths  of  paint. 
Notice  this  use  of  pour  before  the  amount  to  denote  the  value  of 
anything  in  money.  Sou,  livre,  and  lieue  are  often  used  in 
speaking,  but  are  not  now  legal  measures.  By  sou  is  meant 
a  five-centimes  piece. 

1.  13.  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes,  'I  fear  the  Greeks 
and  those  who  bring  gifts,'  words  used  in  Virgil's  Aeneid  by  the 
high  priest  Laocoon  to  dissuade  the  Trojans  from  receiving 
within  their  walls  the  wooden  horse  left  by  the  Greeks  on  the 
shore,  with  treacherous  intent.  These  words  have  passed  into  a 
proverb,  as  a  warning  against  the  seeming  kindness  of  an  enemy. 

1.  19.  Prenez  mon  ours.  A  quotation  from  the  vaudeville  UOurs 
et  le  Pacha,  written  by  Scribe  and  Saintine,  1820.  It  has  passed 
into  a  proverb  and  is  said  when  you  urge  someone  to  take  a  thing 
of  which  you  want  to  be  rid. 
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1.  20.  Ulysse-Lagingeole-Elias  Magus.  The  artist  pokes  fun  at 
the  picture-dealer  by  giving  him  the  names  of  those  who  have 
practised  deception  in  the  two  cases  to  which  the  proverbs  above 
quoted  refer :  i.e.  Ulysses,  hero  of  the  siege  of  Troy,  and  Lagingeole, 
the  type  of  the  cheat  in  I!  Ours  et  le  Pacha. 

1.  23.  charges,  caricatures,  here  used  in  the  sense  of  '  chaff.' 

I.  29.  au  fait,  i.e.  venez  au  fait. 

II.  31,  32.  unique.  Tons  uniques!  The  place  of  the  adjective  in 
French  lends  itself  to  the  jest ;  there  is  a  pun  on  the  words  fitte 
unique,  an  only  daughter,  then  the  adjective  is  repeated  and  may 
mean  'unique.' 

1.  38.  Ce  vieux  bois  d'Allemagne,  that  old  skinflint. 

PAGE  79.  1.  2.  parlant  manage,  talking  of  marriage.  Notice 
that  parler  is  here  transitive. 

1.  5.  Mai-z-oui,  written  to  represent  mais  oui,  'why,  yes,'  with 
the  liaison  of  s  and  oui.  The  following  words  are  treated  in 
French  as  if  they  began  with  an  aspirated  h  : — onze,  onzieme,  oui, 
ouate,  ouater,  uhlan,  un  (i.e.  one) ;  the  liaison  is  therefore  not  made 
between  mais  and  oui,  Fougeres  is  mispronouncing  for  fun. 

1.  11.  pleine  de  tons  dores,  glowing  with  warm  tints. 

1.  11.  Titien.  Titian  (1477-1576),  the  greatest  painter  of  the 
Venetian  school.  His  art  reaches  the  highest  perfection  of 
sensuous  beauty.  He  is  unrivalled  as  a  colourist,  he  is  a  realist 
and  represents  human  life  in  its  full  enjoyment  and  perfection. 
His  chief  works  are  in  Florence  at  the  Uffizi,  and  the  Pitti  Gallery ; 
some  of  his  pictures  are  to  be  seen  in  Madrid,  Dresden,  Paris,  Mu- 
nich, Venice,  and  there  are  some  in  the  National  Gallery  in  London. 

1.  14.  ViUe-d'Away,  in  the  department  of  Seine-et-Oise,  between 
Paris  and  Versailles.  Balzac  lived  there  for  some  time. 

1.  19.  s'agacent,  are  set  on  edge. 

1.  22.  me  lancer  dans,  go  in  for. 

1.  26.  les  sieur  et  dame  Vervelle :  sieur  and  dame  are  the  legal 
terms  for  monsieur  and  madame  and  are  used  for  fun, — '  Vervelle, 
gentleman,  and  his  wife.' 

1.  31.  surprendre,  i.e.  decouvrir. 

1.  33.  tout,  i.e.  tout  le  monde. 

1.  37.  mais  la  composition  jut  sauvage  et  farouche  pour  lui,  but 
composition  proved  restive  and  intractable  in  his  hands. 

1.  38.  Granet  (1775-1849),  a  French  architectural  and  historical 
painter.  He  studied  under  Constantin,  the  landscape  painter,  and 
David.  His  '  Choir  of  the  Capuchin  Monastery  '  which  met  with 
extraordinary  success,  is  now  in  Buckingham  Palace.  Granet' s 
chief  works  are  in  the  Louvre,  the  Leuchtenberg  Gallery,  and  the 
Versailles  Gallery. 
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1.  39.  Drolling,  Martin  (1752-1817),  a  French  genre  painter. 
He  is  remarkable  for  the  charm  of  his  colouring  and  a  love  of 
truth  to  detail  which  recalls  the  Dutch  and  Flemish  schools. 

PAGE  80.  1.  2.  Duval-Lecamus  (1790-1854)  a  French  genre 
and  portrait  painter.  He  studied  under  David  and  became 
painter  in  ordinary  to  the  Duchesse  de  Berry.  His  chief  works, 
amongst  others  '  The  Blessing  of  Orphans '  and  '  The  First 
Gatherings  of  Harvest,'  are  in  the  Louvre. 

1.  5.  matter e  aux  railleries,  matter  for  jests. 

1.  9.  sujets,  i.e.  eleves. 

1.  13.  la  piece  de  Fabre  cT Eglantine.  Fabre  d' Eglantine  (1752- 
1794),  politician,  dramatist,  and  poet,  became  a  member  of  the 
Convention  and  died  on  the  scaffold.  His  most  important  play, 
Le  Philinte  de  Holier  e,  1 790,  was  a  great  success.  The  play  here 
referred  to  is  U Intrigue  epistolaire,  1792,  in  which  he  introduces 
under  the  name  of  Fougeres  an  amusing  and  well-drawn  character 
supposed  to  be  the  artist  Greuze. 

1.  18.  le  teint  fade,  a  dingy,  colourless,  complexion. 

1.  19.  le  nez  en  trompette,  a  turned-up  nose. 

1.  21.  relevait  peu,  hardly  redeemed. 

1.  28.  Mayenne.  A  town  in  the  department  of  Mayenne  in  the 
old  Maine  province.  It  is  situated  on  the  river  of  the  same  name, 
and  has  a  fortified  castle  which  was  taken  by  the  English  in  1424. 

1.  28.  d'Orgemont.  An  old  French  family  that  played  an  im- 
portant part  in  the  fourteenth  and  fifteenth  centuries. 

1.  37.  rue  des  Martyrs,  near  the  rue  de  Navarin ;  see  note,  p.  77, 
1.  1. 

1.  38.  piocher,  to  fag,  to  work  hard. 

PAGE  81.     1.  1.  peniblement,  laboriously. 

1.  2.  Greuze  (1725-1805),  a  French  genre  and  portrait  painter. 
Many  of  his  works  are  in  London,  in  the  National  Gallery,  the 
Wallace  Gallery,  and  the  Victoria  and  Albert  Museum.  There  are 
others  in  the  Louvre,  at  Montpellier,  and  Edinburgh.  His  best 
known  pictures  are  '  The  Broken  Pitcher,'  '  The  Father's  Curse,' 
'  The  Village  Marriage,'  to  which  the  context  refers,  and  the 
picture  with  which  he  first  made  his  name,  'A  Father  reading  the 
Bible  to  his  Family.* 

1.  30.  Tu  fais  gris  et  sombre,  you  fog  your  colour. 

1.  31.  empdte,  clumsy. 

1.  38.  U  en  rechauffait  la  couleur,  he  made  the  colour  warmer. 

PAGE  82.     1.  1.  repldlrait,  bedaubed. 

1.  1.  rhabillage,  botching. 

1.  6.  boulevard  Bonne- Nouvelle.     One  of  a  long  line  of  Boule- 


NOTES  119 

vards,  or  wide  roads  planted  with  trees,  that  stretch  almost  across 
Paris,  north  of  the  Seine. 

1.  15.  se  mordit  les  pouces,  was  vexed. 

1.  20.  plongeait  sur,  fastened  on. 

1.  31.  se  dormant  un  mal  de  galerien,  toiling  like  a  galley  slave. 

1.  34.  fatalement,  unavoidably. 

1.  39.  Je  suis  rentre  dans  mes  fonds,  I  have  covered  my  outlay. 

PAGE  83.     1.  3.  aurait  serre,  could  have  clasped. 

1.  12.  le  fretillement  des  poils  de  sa  barbe,  the  twitching  of  (the 
hairs  of)  his  beard. 

1.  14.  Juif  de  Walter  Scott.     Isaac  of  York  in  Ivanhoe. 

1.  19.  talents,  i.e.  hommes  de  talent. 

1.  22.  il  concevait .  .  .  peignait.  Notice  the  use  of  the  imperfect 
to  denote  '  state '  as  opposed  to  the  preterite  denoting '  action.'  It 
would  be  a  useful  exercise  in  this  and  the  following  sentences  to 
see  how  far  the  tenses  could  be  interchanged,  and  to  note  the 
different  shades  of  meaning  thus  given  to  the  context,  e.g.  '  il  se 
crut  un  homme  de  genie,  il  se  croyait  un  homme  de  genie.' 

1.  25.  pleins  de  reminiscences :  understand  '  of  other  painters' 
works.' 

1.  30.  il  piocha  ses  tableaux,  he  laboured  over  his  pictures. 

1.  32.  le  Breton,  the  man  of  will.  The  Bretons  are  renowned 
for  their  doggedness. 

1.  36.  Metzu  (1630-1667),  a  Dutch  painter.  His  pictures  deal 
with  the  refined  side  of  domestic  life.  Some  are  to  be  found  in  all 
the  chief  European  galleries,  notably  in  the  Amsterdam  Museum, 
the  Dresden  Gallery,  the  Hague  Gallery,  the  Cassel  Gallery,  the 
Louvre. 

1.  37.  Rembrandt  (1606-1669),  a  Dutch  painter,  the  greatest 
artistic  individuality  of  the  seventeenth  century.  He  excelled 
in  every  branch  of  painting  to  which  he  turned  his  hand  ;  he 
took  up  etching,  which  before  his  time  had  been  humble  and  insig- 
nificant, and  brought  it  to  a  pitch  of  perfection  that  has  not  since 
been  surpassed.  Rembrandt  is  as  great  in  conception  as  in  exe- 
cution. His  chief  pictures  are  at  the  Hague,  the  Louvre,  the 
Amsterdam  Museum,  the  Hermitage,  the  National  Gallery,  the 
Wallace  Gallery,  and  Buckingham  Palace. 

PAGE  84.     1.  4.  Jette-toi  dans,  take  up,  go  in  for. 
1.  10.  eu  egard  a  sa  sobriete,  thanks  to  his  frugality. 
1.  12.  si  peignees,  si  nettes,  so  licked,  so  clean. 
1.  12.  qui  avaient  la  durete  de  la  idle,  that  were  as  metallic  as 
sheet-iron. 

1.  21.  du  second  ordre,  second-rate. 

1. 31.    Vigneron    (1789-1872),   a   French   painter   and    litho- 
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grapher.  He  attempted  sculpture,  but  finally  devoted  himself 
to  genre  pictures.  He  executed  a  number  of  lithographs,  chiefly 
portraits. 

1.  32.  premier  faire  de  Dubufe,  Dubufe's  first  manner.  Dubufe 
(1790-1864),  a  French  historical  and  portrait  painter,  studied 
under  David.  His  subjects  at  first  were  classical,  then  scrip- 
tural, but  his  reputation  chiefly  rests  ^n  portraits.  His  chief 
works  are  the  frescoes  in  the  Conseil  d'Etat,  Paris,  the  '  Birth  of 
the  Duke  of  Bordeaux  '  in  the  Orleans  Museum,  and  '  The  Sur- 
prise '  in  the  National  Gallery. 

1.  36.  mechante,  wretched. 

PAGE  85.  1.  2.  Gerard  Dow  (1613-1675),  a  Dutch  painter. 
Dow' s  pictures  are  small,  finished  with  the  greatest  care,  and  true 
to  nature.  He  first  took  up  portrait  painting,  but  was  too  slow 
for  his  sitters;  then  he  took  as  subjects  scenes  of  humble  industry. 
His  chief  works  are  in  the  Amsterdam  Museum,  the  Dresden 
Gallery,  the  Louvre,  the  Hermitage,  the  Munich  Gallery,  the 
National  Gallery. 
^  1.  9.  cruellement  bonasse,  placidly  cruel. 

1.  14.  un  Chouan  condamne  a  mort  en  1809.  *  Chouan'  was  the 
name  given  to  the  partisans  of  the  royalist  cause,  in  the  west  of 
France,  who  in  1793  started  a  guerrilla  warfare  against  the  re- 
publican troops.  The  name  is  taken  from  that  of  the  screech- 
owl,  chat-huant,  whose  note  was  the  rallying  cry  of  the  Chouans 
as  they  lay  in  ambush  at  night.  The  name  was  extended  to  all 
the  partisans  of  the  royalist  cause  in  Brittany.  The  Chouans 
were  executed  in  large  numbers  in  1809. 

1.  16.  chauffeurs  de  Mortagne.  Chauffeurs,  name  given  in  the 
wars  between  the  Vendeans  and  the  Republicans  to  the  brigands 
who  burned  the  feet  of  their  victims  to  make  them  confess  where 
they  had  hidden  their  money. 

1.  16.  Mortagne,  a  town  in  the  department  of  Orne,  in  Nor- 
mandy. 

1.  18.  Charles  X.  Brother  of  Louis  XVI,  and  of  Louis  XVIII, 
whom  he  succeeded  in  1824.  He  was  deposed  by  the  Revolution 
of  1830.  See  note,  p.  75, 1.  3. 

1.  18.  Madame.  After  the  accession  of  Charles  X  the  Duchesse 
de  Berry,  his  daughter-in-law,  and  mother  of  the  heir-apparent, 
received  the  title  of  Madame. 

1.  20.  Le  due  $  Orleans.  Louis-Philippe  of  Orleans/ 1773-1830), 
son  of  Louis-Philippe  Joseph,  known  as  Philippe-Egalite.  See 
note,  p.  75, 1.  3. 

1.  21.  Madame  la  Dauphine.  Marie-Therese  Charlotte,  Duchesse 
d'Angouleme,  daughter  of  Louis  XVT.  She  was  called  Madame 
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Royale.  In  1799  she  married  her  first  cousin,  the  Due  d'Angou- 
leme,  eldest  son  of  Charles  X,  who  became  Dauphin  at  his 
father's  accession ;  she  therefore  had  the  title  of  Madame  la 
Dauphine.  Being  at  Bordeaux  when  Napoleon  landed  from 
Elba,  she  held  the  town  for  ten  days  after  his  entry  into  the 
Tuileries ;  it  was  then  that  Napoleon  alluded  to  her  as  le  aeul 
homme  de  sa  famille. 

1.  23.  Monseigneur  le  Dauphin.  Louis- Antoine  de  Bourbon 
(1775-1844),  eldest  son  of  the  Comte  d'Artois,  who  became 
Charles  X.  At  the  accession  of  his  father  he  took  the  old  royal 
title  of  Dauphin. 

1.  34.  mourir  a  petit  feu,  to  die  a  lingering  death,  to  die  by  inches. 

1.  37.  infdmes  mediocrites,  wretched  nonentities. 

1.  38.  superiorites,  men  of  mark. 

PAGE  86.  1.  2.  la  France  en  reviendra,  France  will  change  her 
mind  about  it. 

*•  1.  5.  les  Grassous  parvenus,  solidaires  des  Grassous  a  venir,  the 
Grassous  who  had  made  their  way,  and  were  answerable  for  the 
Grassous  of  the  future.  Grassous  is  here  used  as  a  generic  term  to 
mean  artists  of  little  merit. 

1.  8.  le  Dominiquin.  Zampieri  Domenico,  known  as  Domeni- 
chino  (1581-1641),  a  celebrated  Italian  painter.  The  best  pupil 
of  the  Carracci.  His  chief  works  are  in  the  Louvre,  in  London 
at  the  Bridgewater  Gallery  and  the  National  Gallery,  in  Rome, 
St.  Petersburg,  and  Florence. 

1.  9.  la  volonte,  strength  of  will. 

1.  9.  w'a  pas  vole,  i.e.  merite  bien. 

1.  11.  etait  pour  la  moitie  dans,  half  accounted  for. 

1.  15.  le  chevalier  Fougeres.  Fougeres  was  Chevalier  de  la 
Legion  d'Honneur.  See  note,  p.  78,  1.  4. 

1.  17.  Riche  alors  d'une  quinzaine  de  mille  francs,  i.e.  possedant 
alors  une  quinzaine  de  mille  francs.  De  introduces  measurement, 
'  by  so  much,'  of.  La  Vendetta,  note,  p.  16, 1.  25. 

1.  22.  a  jour  fixe,^  by  the  day  fixed. 

1.  22.  avec  une  regularite  desesperante  pour  la  caisse  du  minister  e, 
with  a  punctuality  most  trying  to  the  ministerial  finances. 

1.  24.  le  bonheur  des  gens  qui  ont  de  Vordre,  the  luck  of  methodical 
people. 

1.  25.  la  revolution  de  juillet.     See  note,  p.  75, 1.  3. 

1.  29.  execution,  execution  (technical  skill). 

1.  32.  une  securite  de  sentiments,  the  reliability  of  his  feelings. 

1.  38.  par  ou  pechent  les  livres,  wherein  books  are  faulty. 

PAGE  87.     1.  8.  tout  son  domestique,  his  whole  establishment. 

1. 9.  Pour  toute  distraction  il  visitait,  his  only  pleasure  was  to  visit. 
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1.  13.  il  montait  sa  garde,  attait  aux  revues,  he  mounted  guard, 
attended  reviews,  i.e.  fulfilled  his  duties  as  a  national  guard. 
The  Garde  Nationale  or  Civic  Guard  was  suppressed  after  the 
events  of  1871. 

1.  14.  consummations,  literally  'refreshment  taken  at  a  cafe,' 
here,  bills  at  the  cafe. 

1.  15.  Ayant  vecu  dans  le  travail  et  dans  la  misere,  having  lived 
a  life  of  work  and  poverty. 

1.  22.  a  Grassou,  to  Grassou's  account. 

1.  22.  par  premiere  hypotheque,  on  a  first  mortgage. 

1.  23.  avec  subrogation  dans  les  droits  de  la  femme,  with  a  claim 
on  the  wife's  estates. 

1.  24.  ou  subrogation  dans  les  droits  du  vendeur,  si  T  emprunteur 
avait  un  prix  a  payer,  or  a  claim  on  the  vendor's  estate  if  the 
mortgager  had  a  debt  to  pay.  Subrogation  is  the  transmission 
of  the  rights  a  creditor  has  against  his  debtor  to  a  third  person 
who  pays  this  creditor  and  thus  acquires  the  rights  the  first 
creditor  had  over  the  debtor. 

1.  28.  contrats,  securities. 

1. 30.  otium  cum  dignitate,  noble  leisure.  Cicero  uses  this 
expression  when  speaking  in  praise  of  literary  pursuits  which 
allow  of  noble  leisure. 

1.  32.  chouettes,  kox-noffs  et  chocnosoffs,  slang  words  equivalent 
to  '  stunning,  ripping,  Al.' 

1.  35.  rinstitut.  The  Institute  was  at  that  time  composed  of 
four  Academies,  1'Academie  Fran9aise,  1' Academic  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres,  1'Academie  des  Sciences,  and  1'Academie 
des  Beaux-Arts  of  which  Grassou  hoped  to  become  a  member. 
Since  the  reign  of  Louis-Philippe  a  fifth  branch  has  been  added  to 
it,  1'Academie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

1.  38.  //  rfy  a  que  les  gens  mediocres  pour  penser  a  tout,  it  takes 
commonplace  people  to  think  of  everything. 

PAGE  88.  1.  2.  se  rehaussa  le  toupet,  ran  his  fingers  through  his 
hair. 

1.  5.  melon,  a  stranger.  The  word  melon  is  often  used  in 
familiar  conversation  with  the  sense  of  a  'flat.'  Quel  melon  que 
ce  jeune  homme  !  What  a  flat  this  young  fellow  is  ! 

1.  10.  la  charge,  the  caricature. 

1.  10.  Veut  mis  immediatement  a  la  porte,  would  at  once  have 
shown  him  the  door. 

1.  13.  presentait,  displayed. 

1.  15.  II  y  a  gras  I  there's  a  fat  job  there  ! 

1.  19.  attirait  a  lui,  brought  in  his  wake,  literally  '  drew  after 
him.' 
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1.  19.  complication  de  legumes,  collection  of  vegetables. 

1.  21.  un  acajou  repandu,  a  mahogany  tint. 

1.  25.  extravagant^  ridiculous. 

1.  26.  les  gants  d  'une  enseigne,  the  gloves  used  as  a  sign-board. 

1.  28.  extravase,  wider  at  the  top  than  in  the  crown. 

1.  31.  abatis,  flappers, 

PAGE  89.     1.  1.  chapeau  de  paille  d'ltalie,  Leghorn  hat. 

1.  3.  les  mains  vertueusement  rouges ;  her  hands  are  called 
*  virtuously  red '  because  they  showed  signs  of  rough  work, 
which  proved  that  she  was  domesticated. 

1.  10.  il  a  la  croix.     See  note,  p.  78, 1.  4. 

1.  17.  II  n'y  a  que  vous  pour  pecker  de  pareilles  boules,  no  one  but 
you  would  fish  up  such  sights. 

1.  22.  Boucherat,  bouteilles,  bouchons,  touches,  debouches.  The 
joke  consists  in  the  alliteration,  and  there  is  also  a  pun  on  the 
word  debouches',  the  word '  bottle '  has  led  Grassou  to  think  of  corks, 
corked  up,  and  then  uncorked,  which  suggests  opening,  and  that 
this  may  be  a  fine  opening  for  him,  for  debouches  means  *  sale, 
market.' 

1.  28.  disposant,  posing. 

1.  28.  il  lui  trouva  bonne  mine,  he  thought  he  looked  well. 

1.  29.  tons  violents,  crude  tones. 

1.  33.  son  reflet  fantastique,  its  magic  radiance. 

1.  34.  un  argent  fou,  untold  sums  of  money. 

PAGE  90.  1.  1.  On  me  disait,  d  moi.  I  was  told.  Notice  the 
introduction  of  the  disjunctive  pronoun  d  moi  to  give  emphasis 
to  the  conjunctive  pronoun  me. 

1.  2.  paniers  perces,  spendthrifts. 

1.  3.  s'il  rfy  a  pas  d1  indiscretion  ?  understand  d  le  demander. 

1.  5.  un  brave  garc.on,  tout  rond,  a  downright  honest  fellow. 

1.  6.  est-ce  farce !  how  funny !  Notice  the  inversion  in  the 
exclamation,  for  emphasis,  equivalent  to  que  c'est  farce  ! 

1.  8.  Ne  vous  derangez  pas  !  do  not  move,  and  therefore  often 
means  *  do  not  trouble  ' ;  cf.  don't  put  yourself  out. 

1.  10.  tu  ferais  manquer  monsieur,  you  might  put  the  gentleman 
out. 

1.  18.  Ette  dut  revenir  deux  jours  apres.  Notice  the  tense;  it 
was  arranged,  as  a  definite  action,  that  they  had  to  come  back 
two  days  later. 

1.  26.  ca,  he  ;  cela  is  used  familiarly  instead  of  the  personal 
pronoun  il,  die,  to  refer  to  persons. 

1.  30.  Enfin  !  well !  with  the  suggestion  of  '  we  shall  see.' 

1.  35.  II  se  faisait,  he  set  before  himself. 
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PAGE  91.     1.  7.  il  s'etait  agreablement  dispose  les  cheveux,  he  had 
arranged  his  hair  to  advantage. 
1.  8.  avantageux,  becoming. 
1.  17.  au  pas  de  charge,  in  double  quick  time. 
1.  29.  a  fait  des  folies,  has  been  extravagant. 

PAGE  92.     1.  1.  U  allait  par,  he  put  by  at  the  rate  of. 

1.  7.  in  petto,  Italian  for  '  in  his  own  mind.' 

1.  11.  Abyssus  abyssum.  Abyssus  dbyssum  invocat, '  deep  calleth 
unto  deep,'  Ps.  xlii.  7.  These  words  are  used  as  a  proverb  to 
mean  that  like  attracts  like. 

1.  13.  agite,  shaken. 

1.  14.  U  etait  a  la  tempete,  he  looked  wild. 

1.  14.  il  avail  les  cheveux  au  vent,  his  hair  was  flying. 

1.  15.  ravagee,  gaunt,  wasted. 

1.  15.  jeta  partout  les  eclairs  de  son  regard,  darted  flashing 
glances  all  around. 

1.  17.  ramassant,  gathering. 

1.  22.  les  Anglais  sont  apres  moi,  the  duns  are  after  me; 

1.  28.  des  feux  violents,  of  scorching  fire. 

1.  29.  aubert  en  fouillouse,  old  French  for  '  money  in  your 
pocket.'  Aubert  meant  originally  a  Flemish  gold  piece,  then 
money  ;  fouillouse  is  the  Norman  word  for  pocket. 

1.  32.   Un  billet  de  cinq  cents,  i.e.  un  billet  de  cinq  cents  francs. 

PAGE  93.     1.  4.  Aborde,  face. 

1.  7.  Mets-moi,  put.  In  this  and  the  following  expressions, 
rechauffe-moi,  beurre-moi,  notice  the  use  of  the  pronoun  in  the 
ethic  dative  that  adds  force  by  introducing  the  personality  of  the 
speaker. 

1.  8.  beurre-moi  cela,  butter  it  up,  an  expression  not  infrequently 
heard  in  studios,  and  meaning,  chiefly,  that  the  paint  is  not  to  be 
spared. 

1.  14.  ce  pacant-ld,  that  clownish  fellow,  that  boor. 

1.  24.  dessus  de  portes,  frieze -panels. 

1.  26.  tant  il  en  avait  assez  de,  literally  '  to  such  an  extent  had 
he  enough  of,'  as  he  had  had  more  than  enough  of. 

1.  37.  il  me  fera  tout  entiere,  he  will  do  (paint)  the  whole  of  me. 

1.  38.  avaient  ebouriffe  ces  bourgeois  si  ranges,  had  put  these 
quiet  folk  in  a  flutter. 

PAGE  94.     1.  1.  On  entrait  dans,  it  was  the  beginning  of. 
1.  6.  famille  bourgeoise,  a  quiet,  homely  family. 
1.  7.   Vous  autres,  you  artists.     The  addition  of  autres  after 
nous  and  vous  serves  to  intensify  those  words. 
1.  12.  caressait,  i.e.  flattait. 
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1.  15.  cette  infdme  mediocrite,  see  note,  p.  85, 1.  37. 

1.  15.  cette  loyale  vie,  that  upright  man. 

1.  17.  se  mit  sous  les  armes,  made  himself  spruce,  smart. 

1.  21.  jete,  planted. 

1.  25.  une  franche  betise  bourgeoise,  blatant  philistine  stupidity. 

1.  33.  Nous  avons  un  grand  artiste,  a  great  artist  is  in  our  midst. 

1.  38.  arrive/rent  a  leur  grand  coup  de  theatre,  brought  off  their 
big  stage  effect. 

PAGE  95.  1.  1.  a  effets  calcules,  placed  so  as  to  produce  a 
striking  effect. 

1.  2.  un  oncle  a  succession,  an  uncle  from  whom  they  had  expec- 
tations. 

1.  8.  lutter  avec,  to  rival. 

1.  12.  Rubens  (1577-1640),  one  of  the  greatest  painters  of  the 
Flemish  school.  His  '  Descent  from  the  Cross  '  in  the  Antwerp 
Cathedral  is  typical  of  his  power  of  conception,  boldness  of 
execution,  and  richness  of  colouring.  His  chief  pictures  are  in 
the  Louvre  (Rubens'  rooms),  the  National  Gallery,  in  the  galleries 
of  Madrid,  Vienna,  and  Munich,  and  at  the  Hermitage  in  St. 
Petersburg. 

1.  20.  les  bras  casses,  dumbfounded  (with  limp  arms).' 

1.  22.  Paul  Potter  (1625-1654),  a  Dutch  painter.  He  produced 
his  great  picture,  '  The  young  Bull,'  now  in  the  Hague  Museum, 
in  1647.  He  was  a  sincere  and  patient  student  of  nature.  His 
chief  pictures  are  at  the  Hermitage,  the  Louvre,  the  National 
Gallery,  the  Hague,  and  Amsterdam. 

1.  23.  Mieris  (1635-1681),  a  Dutch  painter.  He  painted  genre 
pictures,  his  forte  being  silk,  satin,  plate,  and  jewels.  His  chief 
pictures  are  at  the  Munich  Gallery,  the  Dresden  Gallery,  the  Uffizi, 
the  Hague,  and  the  Amsterdam  Museum. 

1.  29.  Muritto  (1617-1682),  a  great  Spanish  painter.  His  first 
subjects  were  country  people  and  beggar  boys.  His  work  is 
remarkable  for  its  softness,  accurate  attention  to  nature,  and 
charming  simplicity  of  character.  His  chief  pictures  are  in 
Madrid,  Seville,  Paris,  Munich,  London  (the  Wallace  Gallery  and 
Stafford  House),  and  Buda-Pesth. 

PAGE  96.     1.  5.  Quand  je  vous  le  disais,  didn't  I  tell  you  so  ? 

1.  12.  Terburg  (1617-1681),  correctly  Terborg.  A  Dutch 
painter.  He  was  fond  of  painting  a  series  of  pictures  with  some 
dramatic  incident  connecting  them.  His  chief  works  are  at  the 
Hague  Museum,  the  Berlin  Museum,  the  Louvre,  the  Hermitage, 
the  Dresden  Gallery. 

1.  14.  s'expliqua,  understood. 

1.  18.  grandit  si  bien,  understand  dans  son  estime. 
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1.  22.  dans  le  monde  bourgeois,  among  the  middle  class. 

1.  24.  pour  cinq  cents  francs  de  toiles,  see  note,  p.  78, 1.  9. 

1.  27.  s'entendent  a  merveille,  get  on  splendidly. 

1.  27.  out  voiture,  keep  a  carriage. 

1.  29.  ne  sort  pas  d'un  cerde  bourgeois,  moves  entirely  in  a  hum- 
drum set. 

1.  30.  II  ne  se  dessine  pas :  the  il  is  here  impersonal. 

1.  31.  entre  la  barrier e  du  Trone  et  la  rue  du  Temple,  a  district 
east  of  Paris.  The  Barriere  du  Trone  is  now  called  La  Place  de  la 
Nation. 

1.  36.  s'est  tres-bien  montre,  showed  up  very  well. 

1.  37.  les  emeutes  du  12  mai.  On  May  12,  1839,  the  republican 
party  in  Paris,  under  Barbes  and  Blanqui,  made  a  last  unsuccessful 
effort  at  an  insurrection  against  Louis-Philippe.  Both  the  leaders 
were  taken  and  condemned  to  death,  but  they  were  pardoned  by 
the  King. 

1.  38.  officier  de  la  Legion  d'honneur,  see  La  Vendetta,  note, 
p.  35,  1.  21. 

1.  38.  chef  de  bataillon,  major. 

PAGE  97.    1.  1.  une  Bataille,  a  battle  piece. 

1.  4.  d'un  air  degage,  airily. 

1.  7.  oter  de  son  cwur,  rid  his  mind  of. 

1.  10.  il  se  porte  a  VAcademie,  he  is  standing  for  the  Academy. 
L' Academic  des  Beaux-Arts  consists  of  forty-one  members,  of 
whom  fourteen  are  painters. 

1.  11.  vengeance  qui  lui  dilate  le  c&ur  !  and  this  is  a  revenge  that 
fills  his  heart  with  joy. 

1.  13.  genes,  in  straitened  circumstances. 

1.  13.  les  croutes,  the  daubs. 

1.  16.  On  connait  des  mediocrites  plus  taquines  et  plus  mechanics 
que  celle  de  Pierre  Grassou,  qui  d'ailleurs  est  d'une  bienfaisance 
anonyme  et  d'une  obligeance  parfaite.  One  knows  artists  devoid 
of  talent  who  are  more  tiresome  and  spiteful  than  Pierre  Grassou, 
who,  moreover,  bestows  kindnesses  anonymously  and  is  absolutely 
good-natured. 
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